

# توفيق الحكيم

## حمار الحكيم

قال حمار الحكيم « توما » : متى ينصف الزمان فأركب  
فأنا جاهل بسيط ، أما صاحبي فجاهل مركب ا .  
فقليل له : وما الفرق بين الجاهل البسيط والجاهل  
المركب ؟ ..  
فقال : الجاهل البسيط هو من يعلم أنه جاهل ، أما  
الجاهل المركب فهو من يجهل أنه جاهل ا .  
« أسطورة قديمة »

الطبعة  
مكتبة مصير  
٣ شارع كامل صدقي - الفيحاء

دار مصر للطباعة  
سعيد جودة السحار وشركاه









## كتب للمؤلف نشرت في لغة أجنبية

شهر زاد : ترجم ونشر في باريس عام ١٩٣٦ بمقدمة لجورج لكونت  
عضو الأكاديمية الفرنسية في دار نشر ( نوفيل أديسيون لاتين ) وترجم إلى  
الإنجليزية في دار النشر ( بيلوت ) بلندن ثم في دار النشر ( كروان )  
بنيويورك في عام ١٩٤٥ . وبأمريكا دار نشر ( ثرى كتننتزا بريس )  
واشنطن ١٩٨١ .

عودة الروح : ترجم ونشر بالروسية في ليننجراد عام ١٩٢٥  
وبالفرنسية في باريس عام ١٩٣٧ في دار ( فاسكيل ) للنشر وبالإنجليزية  
في واشنطن ١٩٨٤ .

يوميات نائب في الأرياف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٣٩  
( طبعة أولى ) وفي عام ١٩٤٢ ( طبعة ثانية ) وفي عام ١٩٧٤ و ١٩٧٨  
( طبعة ثالثة ورابعة وخامسة بدار بلون بباريس ) وترجم ونشر بالعبرية  
عام ١٩٤٥ وترجم ونشر باللغة الإنجليزية في دار ( هارفيل ) للنشر بلندن  
عام ١٩٤٧ — ترجمة أبا إيبان — ترجم إلى الأسبانية في مدريد عام ١٩٤٨  
وترجم ونشر في السويد عام ١٩٥٥ ، وترجم ونشر بالألمانية عام ١٩٦١  
وبالرومانية عام ١٩٦٢ وبالروسية عام ١٩٦١ .

أهل الكهف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٠ بتمهيد تاريخي  
لجاستون فييت الأستاذ بالكوليج دي فرانس ثم ترجم إلى الإيطالية بروما  
عام ١٩٤٥ وبميلانو عام ١٩٦٢ وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٤٦ .  
عصفور من الشرق : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٦ طبعة أولى ،

- ونشر طبعة ثانية في باريس عام ١٩٦٠ .  
عدالة وفن : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس بعنوان ( مذكرات  
قضائي شاعر ) عام ١٩٦١ .  
بجماليون : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
الملك أوديب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ ،  
وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر ( ثرى كنتنتز بريس )  
بواشنطن ١٩٨١ .  
سليمان الحكيم : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠  
وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر ( كنتنتز بريس ) بواشنطن ١٩٨١ .  
نهر الجنون : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
عرف كيف يموت : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
الخرج : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
بيت الثلج : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
وبالإيطالية في روما عام ١٩٦٢ .  
الزمار : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
براكسا أو مشكلة الحكم : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس  
عام ١٩٥٠ .  
السياسة والسلام : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .  
وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر ( ثرى كنتنتز بريس )  
بواشنطن ١٩٨١ .  
شمس النهار : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتز )  
واشنطن عام ١٩٨١ .  
صلاة الملائكة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتز )  
واشنطن عام ١٩٨١ .

- الطعام لكل فم : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتز )  
واشنطن عام ١٩٨١ .
- الأيدى الناعمة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتز )  
واشنطن عام ١٩٨١ .
- شاعر على القمر : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتز )  
واشنطن ١٩٨١ .
- الورطة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا ( ثرى كنتنتز ) واشنطن  
عام ١٩٨١ .
- الشیطان فى خطر : ترجم بالفرنسية فى باريس عام ١٩٥٠ .
- بين يوم وليلة : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١٩٥٠  
وبالأسبانية فى مدريد عام ١٩٦٣ .
- العش الهادئ : ترجم بالفرنسية فى باريس عام ١٩٥٤ .
- أريد أن أقتل : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١٩٥٤ .
- الساحرة : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١٩٥٣ .
- دقت الساعة : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١٩٥٤ .
- أنشودة الموت : ترجم ونشر بالإنجليزية فى لندن هاينان عام ١٩٧٣  
وبالأسبانية فى مدريد عام ١٩٥٣ .
- لو عرف الشباب : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١٩٥٤ .
- الكنز : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١٩٥٤ .
- رحلة إلى الغد : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١٩٦٠ .
- وبالإنجليزية فى أمريكا بدار نشر ( ثرى كنتنتز بريس ) بواشنطن عام  
١٩٨١ .
- الموت والحب : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١٩٦٠ .
- السلطان الحائر : ترجم ونشر بالإنجليزية فى لندن هاينان عام ١٩٧٣



- وبالإيطالية في روما عام ١٩٦٤ .
- يا طالع الشجرة : ترجمة دنيس جونسون دافيز ونشر بالإنجليزية في لندن عام ١٩٦٦ في دار نشر أكسفورد يونيفرستي بريس ( الترجمات الفرنسية عن دار نشر « نوفيل إيديسيون لاتين » بباريس ) .
- مصير صرصار : ترجمة دنيس جونسون دافيز عام ١٩٧٣ .
- مع : كل شيء في مكانه .
- السلطان الحائر .
- نشيد الموت .
- لنفس المترجم عن دار نشر هاينمان — لندن .
- الشهيد : ترجمة داود بشاي ( بالإنجليزية ) جمع محمود المنزلاوى تحت عنوان « أدبنا اليوم » مطبوعات الجامعة الأمريكية بالقاهرة — ١٩٦٨ .
- محمد ﷺ ترجمة د . إبراهيم الموجي ١٩٦٤ ( بالإنجليزية ) نشر المجلس الأعلى للشئون الإسلامية . طبعة ثانية مكتبة الآداب ١٩٨٣ .
- المرأة التي غلبت الشيطان : ترجمة تويليت إلى الألمانية عام ١٩٧٦ ونشر روتن ولوننج بيرلين .
- عودة الوعي : ترجمة إنجليزية عام ١٩٧٩ لبيلي وندر ونشر دار ماكملان — لندن .

إلى صديقي  
الذي ولد ومات وما كلمني  
لكنه ..... علمني ا .....

عرفته في يوم من أيام الصيف الماضي .. في قلب القاهرة .. وفي شارع من أفخم شوارعها .. كنت أسير في ذلك الصباح إلى حانوت حلاقى .. وكان الهواء حارًا ممزوجًا بنسيم لطيف .. وكان صدرى منشرحًا فقد صادفت وجهًا مليحًا ، لغادة شقراء هبطت معى بكلبها في مصعد الفندق الذى أتخذه منزلا ، مهيت وأنا أكاد أصفر بفسى وأترنم . وأشرفت على حانوت الحلاقى .. وإذا أنا أراه .. أرى ذلك الذى كتب لى أن يكون صديقى .. رأيتة يخطر على الإفريز كأنه غزال ، وفي عنقه الجميل رباط أحمر وإلى جانبه صاحبه : رجل قروى من أجلاف الفلاحين .. ووقف المارة ينظرون إليه ويحدقون ، وبجمال منظره ورشاقة خطاه يعجبون .. لقد كان صغير الحجم كأنه دمية .. أبيض كأنه قُدٌّ من رخام ، بديع النكوين كأنه من صنع فنان .. وكان يمشى مطرقا في إذعان ، كأنما يقول لصاحبه : اذهب

بى إلى حيث شئت فكل ما فى الأرض لا يستحق من رأسى عناء  
الالتفات ..

ذلك هو « الجحش » الصغير الذى استرعى أنظار الناس فى ذلك  
الشارع الكبير .. ومنظر جحش فى مثل هذا الحى كاف وحده لإلقاء  
العجب فى النفوس .. ولكن هذا الجحش كان ولا ريب جميلا فى  
الجحوش .. فقد كانت عيون المارة تشع بالإعجاب قبل العجب ..  
ووقفت به سيدات إنجليزيات داخلات محل « جروى » فما تمالكن  
أنفسهن من إظهار الحب له .. فلو أنه شىء يحمل لما ترددن فى اقتنائه  
وحمله كما تقتنى الحلى وتحمل .. وكان صاحبه يريد بيعه فيما خيل  
إلى .. فلقد سمعته يقول لمن أحاط به من مارة وباعة صحف  
وغلمان ..

— بخمسين « قرش » !..

وكانت قدماى على الرغم منى تسيران بى مع الجمع المحيط  
بالجحش .. وكانت عيناي على الرغم منى لا تنحرفان عن النظر إلى  
هذا المخلوق الصغير الجميل ، وإذا بفى على الرغم منى ينطلق  
صائحا :

— بثلاثين « قرش » !..

فالتفت الجمع كله نحوى .. ودار لغط وارتفع كلام . وإذا بى  
أرى رجلا قد انبرى من بين الجمع ، هو بائع صحف يعرفنى وييعنى  
صحفه ، قد تطوع للعمل باسمى ، فجذب الجحش من يد صاحبه  
الفلاح الحريص ، وصاح فى وجهه :

— سيدنا البك أمر ، أمره يمشى على رقبتنا !..

فأطبق الفلاح يده على عنق الجحش وصاح :

— ثلاثين قرش !.. هو فرخة رومى !..

— عيب يا جدع انت ترد على البك الكلام !..

— والله ما أفرط فيه بأقل من أربع برايز !..

وحمى الشد والجذب بين الرجلين .. حتى كاد ينخلع فى أيديهما

عنق الجحش المسكين .. وانتهى الأمر بانتصار سمسارى المتطوع ..

فقد صارت فى يده البضاعة قسرًا .. فالتفت إلى قائلا :

— هات يا بك الثلاثين « قروش » ..

فتردد البائع وتراخى ولكنه أراد مع ذلك أن يحتج قليلا فأغلق

الرجل فمه بقبضته وصاح :

— اسكت الا « أحرشملك » !.. هات يا سيدنا البك الفلوس

واستلم الجحش مبارك عليك !.. بيعة حلال بنت حلال !..

وتقدم نحوى ساحبًا الحمار ليسلمنى قياده الأحمر المتدلى من عنقه .. هنا ذهبت السكره وجاءت الفكرة .. لقد تمت الصفقة من حيث لا أرجو فى حقيقة الأمر ولا أنتظر .. فقد جرى كل شىء وأنا فى شبه غيبوبة فالثمن الذى حددته بثلاثين قرشًا إنما خرج من فمى دون تفكير أو تدبير .. رقم لفظ على سبيل المداعبة .. فإذا الهزل يصبح جدًا .. ودخل الآن الجحش فى ملكى وحيازنى .. فما عسأى أصنع به الآن وأنا داخل حانوت الحلاق .. وأين أضعه ولا منزل لى غير حجرة وحمام فى فندق معروف ؟ ..

وفوق هذا فجيبي كان خلوا وقتئذ من مبلغ الثلاثين قرشًا .. فلم أكن أحمل ذلك الصباح غير ورقة مالية كان فى عزمى استبدالها بنقود صغيرة فأردت الرجوع فى الصفقة .. فتعذر علىّ الأمر .. ولا حقنى البائع والسمسار بالحمار ..

فقلت مزعجًا مرتبكا وأنا أشير إلى حانوت الحلاق ..

— لكن .. أنا داخل أحلق ..

فأجاب بائع الصحف من الفور ! ..

— تفضل حضرتك احلق فى أمان الله .. وأنا أقعد لك

( بلاقافيه « بالجحش على الباب فى انتظارك ! ..

فقلت متمللاً حائراً :

— وحتى المبلغ ..

فعاجلنى الرجل قائلاً :

— أنا أفك لحضرتك حالا من عند الدخاخنى .. وسد الرجلان  
فى وجهى المسالك ، ولم يشفع لى عندهما قول ولا حجة .. ولم يفد  
اعتذار .. ولزمنى الحمار .. فأذعنت .. وأشرت إليهما فتبعانى به  
إلى حانوت الحلاق .. ودخلت .. فقلت للحلاق أن يؤدى عنى  
الثلث من صندوقه .. فأداه .. وانصرف الفلاح ووقف بائع  
الصحف على باب الحانوت بالجحش .. يطرد المتجمعين حوله من  
المارة والغلمان وأهل الفضول .. وأنا جالس أفكر فى الأمر وما أنا  
صانع بعد ذلك بهذا الحمل ، والحلاق يلطخ ذقنى بالصابون ويتغزل  
فى جمال الجحش ويثنى على رزاقته ويتحدث عما يلزم له من الغذاء  
والخدمة .. ويتنبأ بما ينتظره من مستقبل باهر يوم يغدو كالفرس  
الأشهب .. وبقية زبائن الحانوت ينظرون إلىى وإلى كل هذا  
ويكتمون ضحكهم ويخفون فى رؤوسهم ما خالجهم فى أمرى من  
ظنون ، إلى أن فرغت من الحلاقة فهضت ودفعت الورقة المالية إلى  
صاحب الحانوت فأخذ ما له عندى .. وخرجت فاستقبلنى بائع

الصحف .. وقدم إليّ زمام الجحش وهو يقول :

— اطلقه حضرتك يجرى فى الجنينه !..

فقلت كالمخاطب نفسى :

— لو كانت الجنينة موجودة لهانت المسألة ..

فقال الرجل :

— اطلقه على السطح والا فى « الحوش » مع من غير مؤاخذة

الخرفان ..

فقلت وقد تخيلت مسكنى فى الفندق :

— وإن كنا نطلقه فى الحمام ..

فقال الرجل فاعترًا فاه :

— الحمام ..!؟

فلم أرد على اعتراضه واستغرابه وقلت له أمرًا :

— اسبقنى به على لو كاندة « ..... »

\* \* \*

نعم لقد فكرت فى الأمر فوجدت أن هذا الجحش الجميل ليس  
أهون قدرًا ولا أقل ظرفًا من ذلك الكلب الذى رأيتة اليوم فى صحبة  
الفتاة الشقراء .. فما الضرر فى أن يصحبنى اليوم فأنزله ضيفًا علىّ



يقاسمى حجرتى حتى العصر ، لقد كنت أزمع السفر عصر .  
ذلك اليوم بالذات إلى ريف قريب فى مهمة غريبة ، يأتى  
بيانها عما قليل .. فليبق معى إذن إلى أن أذهب به إلى الحقول  
فأطلقه يرتع فيها ويمرح .. على أن ما شغل بالى هو أمر طعامه  
اليوم .. لقد كان الحلاق يتحدث فيما يتحدث عن غذائه أنه  
لن يطعم غير اللبن فهو رضيع فيما يرى ، ابن يوم أو يومين  
وقد انتزع من ثدى أمه انتزاعا ليباع فى شوارع القاهرة ..  
ولعل ذلك لعسر وقع فيه صاحبه .. فالفلاح إذا جاع باع  
كل ما يمكن أن يباع .. من يدرى لعل هذا الرضيع اليتيم  
هو آخر حلقة فى سلسلة شقاء طويل .. ولم أسترسل فى  
التأمل .. فقد تجمع حولنا الناس من جديد .. فأشرت إلى  
بائع الصحف أن يسرع بالجحش أمامى وأنا أتبعه عن كثب .  
فجذبه من رباطه الأحمر فمشى المسكين مشيته الرزينة فى  
إطراقه وإذعانه ، دون أن يعنى بتبدل الصاحب وتغير المصير ..  
وجعلت أتأمل من بعيد فى مشيته .. إنها تشبه مشيتى أحياناً ..  
إذ يخيل لى فى لحظات كأن رأسى قد ارتفع عن لجة الوجود  
المنظور إلى فضاء الوجود غير المنظور فأمر بالحياة مذعنا .. لا أحفل  
بمن معى ولا بمعرفة وجهتى ...

نعم ، إن مشيتي كمشيته أحيانا ، ونظراتي أحيانا كنظراته  
الجامدة المشرفة على عالم ساكن صاف مجهول ، قد أغلقت دون  
الآدميين أبوابه السبعة المختومة بسبعة أختام ..  
اللهم اغفر لي هذا الغرور ، إذ أرفع نفسي إلى مقام التشبه بهذا  
الكائن العجيب !..

بلغنا الفندق .. فأومات إلى أحد الخدم الواقفين ببابه .. فأقبل نحوى .. وهو نوبى أمين اعتاد أن يقوم بخدمتى ويعنى بأمرى واعتدت أن أسخو عليه وأبدل له فى العطاء .. فلما دنا منى أريته الجحش فى يد « السمسار » .. وطلبت إليه همساً أن يحمله بين ذراعيه ويصعد به « سلم الخدم » ويضعه خفية فى حمام حجرتى .. فحملق الرجل فى وجهى بعينه .. فأخرجت من جيبى قطعة فضية دسستها فى كفه ، أفأفته من عجبه ، وهياتة لصنع المستحيل .. فأطبق على الجحش واحتضنه وذهب به وهو يتلفت يمينا وشمالا خشية أن يراه من يوشى به لدى مدير الفندق ..

ونظرت إلى بائع الصحف فرأيته يفرك كفيه فى انتظار الأجر .. فدفعت إليه هو الآخر قطعة فضية لثمها سرورا .. وانصرف وهو يرفع يديه إلى السماء ويقول :

— ربنا يهنيك به !.. ربنا يقيه لك !.. ربنا ما يحرق لك عليه  
كبد !..

وغا عن عيني في منعطف الطريق .. وأنا أنظر إليه ولا أدري إن  
كان يسخر مني أم يقول جدا ..

ودخلت الفندق من بابه الكبير الدائر ووقفت في البهو قليلا  
أتصفح وجوه النازلين فيه من سائحين وسائحات ، ثم ارتقيت  
بالمصعد إلى حجرتي في الطابق الخامس ، ودخلتها فألقيتها كما تركتها ،  
كل شيء فيها قائم في مكانه على أحسن ترتيب .. كسبي وورقي فوق  
المكتب وملابسي في الخزانة وفوق المشجب .. و « جراموفوني »  
وأسطواناتي .. وأواني الزهر فوق المناضد .. وأصص الورد على  
حاجز الشرفة .. لا شيء مطلقا يدل على أن في هذا المكان « دابة  
ركوب » .. واتجهت إلى الباب الصغير الموصل إلى الحمام الملحق  
بحجرتي وفتحته وإذا أنا أمام الجحش واقفا رزينا مطرقا على عادته ..  
فتألمته لحظة في إعجاب ، ثم تركته إلى هدوئه وصفائه ، وعدت إلى  
الحجرة وضغطت على زر الجرس ثم ارتيمت في مقعدى الكبير إلى  
جوار باب الشرفة .. وما لبثت بأني أن طرقت علتى .. ثم ظهر خادم  
الطابق ..

فابتدرته قائلا :

— واحد قهوة لى ، وواحد لبن للـ .. وأشارت عيني على الرغم  
منى إلى جهة الحمام .. ولكنى لم أستطع أن أتم الكلام .. فهذا  
الخادم ليس عنده بعد علم بالموضوع ..

فقال سائلا فى أدب :

— لمين !..

— ... بعدين تعرف ..

قلتها على عجل وأنا أومئ إليه بيدي لينصرف إلى تلبية الأمر ..  
وذهب الخادم ثم عاد بعد قليل يحمل صينية جميلة من « الكريستوفر »  
عليها فنجانان نظيفان وإبريقان لامعان ... ووضع أحد الفنجانين مع  
إبريق القهوة أمامى ثم وضع الآخر مع إبريق اللبن تجاهى وجذب  
كرسيا من ركن الحجرة وضعه أمام الفنجان الثانى ، فما تمالكت  
نفسى من الابتسام .. وخرج الرجل وأغلق خلفه الباب فى لباقة وكل  
شئ فيه يدل على أنه قد فهم .. فهم ما قد يخطر على بال خادم فندق  
اعتاد أن يحضر « طلبات » المواعيد اللطيفة ، فى الخلوات الظريفة ..  
وما كدت أدخلو إلى نفسى ، حتى أسرعرت إلى الحمام بفنجان من  
اللبن وضعته على « سجاد الفلين » تحت فم الجحش .. وانتظرت أن

يرشف هذا الصديق من اللبن رشفة أو رشفتين .. فإذا هو جامد لا يتحرك وإذا عيناه تنظران إلى الفنجان في غير اكتراث .. كما تنظر عين الزاهد إلى لذات الحياة .. فعجبت وقلت في نفسي : هذا مستحيل .. مهما يبلغ زهد هذا الفيلسوف فإن فنجاناً من اللبن لا يعد من الترف في شيء ، ولا أحسب بعد أن هذا المخلوق الصغير يستطيع أن يتحمل الصوم وقتاً طويلاً .. لا بد من علة في الأمر .. وأعجزني معرفة السبب .. فأنا حديث عهد بمعرفة طباع هذا النوع الطريف من المخلوقات فإن جل معارفى منحصرة في ذلك النوع المتبدل الذي يسمونه النوع « الإنسانى » .. وهو على ما رأيت منه لا يأبى مطلقاً التهام ما يقدم إليه مما يؤكل ومما لا يؤكل .. حتى لحم أخيه .. وهو دائماً جوعان ، عطشان إلى شيء .. وهو لا يصنع شيئاً إلا لغاية ومأرب ، حتى صلاته وصيامه .. ورأيت آخر الأمر أن أسترشد بالخلّاق فهو فيما خيل إليّ عليم بما لا أعلم من هذا الأمر .. فتركت حجرتى وهبطت إلى الطريق سريعاً .. ومشيت إلى حانوت الخلاق .. وإذا بى أعثر « بالسمسار » فما كاد يرانى حتى صاح بى باسمى :

— إزاي حال « اسم الله عليه » ...

فضحكت وقلت له :

— اسمع يا .. انت اسمك إيه ؟..

— محسوبك دسوقى ..

— اسمع يا دسوقى .. انت مش قلت انه يشرب لبن ؟..

— معلوم يشرب لبن ..

— وإيه رأيك انه مارضاش حتى يلتفت للفنجان !..

فحملق الرجل فى وجهى وقال :

— فنجان ؟..

فقلت :

— أيوه .. طلبت له واحد لبن ..

فقاطعنى الرجل صائحًا :

— طلبت له واحد لبن !!.. هو من غير مؤاخذة سواح من

السواحين !!.. دا يا سيدنا البك جحش ابن يومين بالكثير بيرضع

من بز امه .. دا لازم له من غير مؤاخذة « بزازه » من

الأجزاخانة !..

فأدركت فى الحال مقدار جهلى وغياوتى وقلت :

— آه ، صحيح .. عندك حق !..

وتركته .. وأسرعت إلى أجزاخانة قريية فدخلتها وطلبت من  
فورى « بزازة » ..

فسألنى الأجزجى :

— الولد عمره أد إيه ؟ ..

فارتبكت وقلت :

— والله .. مش ولد ..

فقال الأجزجى :

— البنت ..

— ولا بنت ..

فحملق الرجل فى وجهى كالمخاطب لنفسه :

— لا ولد ولا بنت ! .. يبقى إيه .. فيه نوع ثالث جديد ما

اعرفوش ؟! ..

فأردت أن أوفر عليه مؤونة العجب فبادرت قائلاً :

— هو فى الحقيقة ..

— آه مفهوم .. مش ابن حضرتك ..

— ابنى ؟! .. طبعاً لا ، مش ابنى ، دا جحش صغير ..

— جحش ؟؟؟ .. آه .. أنا آسف .. لا مؤاخذة ! ..



وظهر على الأجزجى الحرج وأسرع يحضرنى ما طلبت وقدم إليّ  
زجاجة كبيرة فى طرفها ثدى من المطاط وقال :

— دى بزازه كبيرة تنفع لجحش كبير ..

لا مؤاخذه !..

فابتسمت وقلت له :

— العفو لا داعى للمؤاخذه ..

وأنقذته الثمن .. وخرجت أحمل « البرازة » عائداً بها إلى  
الفندق .. وصعدت إلى حجرتى .. فوجدت بابها مفتوحاً ..  
وذكرت أنى تركته كذلك سهواً عند ذهابى .. واتجهت من فورى  
إلى الحمام ، ففطنت إلى أنى نسيت إغلاق بابه أيضاً قبل انصرافى ..  
وألقيت من فورى نظرة فى أنحاء المكان فلم أجد أثراً لصاحبى فأسقط  
فى يدى .. وحررت فى أمرى .. أين وكيف اختفى ؟ .. أتراه خطف  
أم تسرب ؟ .. وخرجت إلى بهو الطابق .. فإذا بى أسمع ضحكات  
رقيقة تنبعث من إحدى الحجرات .. فمشيت نحو الصوت ..  
فألقيت نفسى أمام حجرة بابها مفتوح .. وأبصرت الجحش واقفاً  
أمام مرآة طويلة لخزانة ملابس يتأمل نفسه مليا ، وإلى جانبه الغادة  
الشقراء تضحك عن ثغر يسطع نوراً ..

لم أدر ماذا أصنع .. فلزمت موقفى أنظر ولا أنبس إلى أن حانت من الفتاة التفاتة شطر الباب ، فرأتنى ورأت « البزاةة » فى ىدى .. فأدركت ونشطت نحوى تقول :

— عفواً يا سيدى .. أهو ..؟

— نعم يا سيدتى .. هو ..

وأومات برأسى إيماءة تفصح عن صلتى بالجحش فضحكت وأقبلت علىّ تقول :

— لقد كاد يحدث ثورة فى الطابق منذ قليل ولكنها ثورة لطيفة .. لقد جعل يسير فى البهو بكل اطمئنان ، ويدخل كل حجرة بمجد بابها مفتوحا ، ويتجه توا إلى كل مرآة يصادفها ، فيطيل النظر إلى نفسه .. لقد سمعت قاطن الحجرة المجاورة يلفظ صيحة دهش .. فقد كان أمام مرآته يعقد رباط رقبته وإذا هو فجأة يرى فى المرآة أن بين ساقيه جحشا ..

قالت الفتاة ذلك وأغرقت فى الضحك .. فضحكت أنا أيضا .. ثم سألتها :

— وكيف استقر به المطاف فى حجرتك ؟ ..

فأجابت :

— بعين الطريقة .. يبدو لى أنه انطلق من بين قدمى الجار منفزعا

من صيخته ، واتجه إلى بابى ، فدخل علىّ بغير استئذان ، وتأمل صورته فى مرآتى بغير أن يعيرنى التفاتا ..  
فقلت :

— ياله من أحق !.. شأن أكثر الفلاسفة !.. يبحثون عن أنفسهم فى كل مرآة ولا يعيرون الجميلات التفاتا !..  
فابتسمت عن ثغرها البديع ابتسامة رضا .. وقالت وقد اتخذ وجهها هيئة الجد فجأة :

— حقا لست أدرى ماشدة اهتمامه بهذا الأمر ..  
فقلت :

— لقد نسى فيما أرى شأن جسده وأنكر أمر « المادة » فهو لم يطعم شيئا حتى الساعة ..

فأشارت إلى « البزازة » فى يدى :

— ألم تقدم له شيئا من اللبن ؟ ..

— قدمت له ذلك فلم يعجبه ..

وقصصت عليها ما فعلت ، فضحكت منى كما ضحك السمسار من قبل .. وقالت :

— يبدو يا سيدى أنك لم تكن قط أبا ..

فقلت :

— صدقت فراستك يا سيدتى .. ذاك أول عهدي بالأبوه !  
فمدت يدها نحو « البزازة » وقالت :

— إذا أذنت فأني أتولى عنك هذه المهمة .. فإن المرأة على كل  
أحذق .. يمثل هذا العمل وأجدر ..

— إنها منة عظيمة وفضل منك يا سيدتى .. لا أنساه ..  
قلت ذلك وتركت لها الجحش وأداة إطعامه ، وقدراً من اللبن ،  
أمرت بحمله إليها .. وانصرفت إلى شأني حامداً شاكراً ..

كانت المهمة التي اقتضت ذهابي إلى الريف ذلك اليوم ثقيلة على نفسي على غرابتها .. ولها قصة يحسن بي أن أوردتها هنا تفصيلا : كان ذلك منذ أسبوع عصر يوم اشتد حره ، فاستلقيت على مقعدى الكبير مستقبلا باب الشرفة أستجدي بعض أنفاس نسيم عابر .. وإذا جرس التليفون بقرئى يدق فتناولت السماعة بيد مسترخية ، دون أن أتحرك من مكاني وسمعت صوت عاملة التليفون المركزى بالفندق تصلنى بصوت آخر فى الخارج لرجل يتكلم الفرنسية ويعلم إلى أنه يطلب موعدًا للقائى ..

فسألته عما يريد فقال إنه مندوب شركة للسينا وأنه يود محادثتم فى شأن يتصل بهذه الأعمال .. فضربت له موعدا فى مساء ذلك اليوم فى بهو الفندق .. فلما أقبل علىّ ، وجدت رجلا فى طور الشباب ، أشقر الشعر ، حليق الشارب أنيقًا رشيّقًا حياني فى

احترام .. وجلس يتحدثني في طلاقة ولباقة عن شريط سينمائي تصور  
أكثر وقائعه الريف المصرى ، وتدور حوادثه في قرية مصرية ، ويقوم  
بالكثير من الأدوار فيه الفلاحون أنفسهم دون اللجوء إلى ممثل  
محترف من الممثلين المصريين ، حتى يستوثق من صدق الصور ..  
وأن يوضع كل ذلك داخل إطار قصة سينمائية قد تم وضعها بالفعل ..  
وأن المتولى لإخراج هذا كله والإنفاق عليه شركة سينمائية فرنسية ..  
فقاطعته في رفق :

— وماذا تريدون منى بعد كل هذا؟..

فقال :

— الحوار ..

ثم أخرج من محفظة صغيرة يحملها نسخة مكتوبة على الآلة الكاتبة  
باللغة الإنجليزية ثم نسخة أخرى باللغة الفرنسية لسيناريو موضوع ،  
قدّمهما إليّ وقال :

— تسهيلا للأمر اسمح لى أبسط القصة فى كلمتين .. وجعل  
يسرد لى حكاية طويلة عريضة لم أميز لها رأساً من ذنب .. وأنا بطبعى  
غير قادر على الإصغاء إلى متكلم أكثر من خمس دقائق ، أهيم بعدها  
فى وديان وأوغل فى سُحب ، وأنسى وجودى ووجود من معى ..

إنه شرود طالما حال بينى وبين الاستمتاع بالمحاضرات القيمة .. وهو أحيانا يفاجئنى حتى فى دور السينما والتمثيل .. بل وفى مطالعة الكتب ..

ويخيل إليّ أن الأصل فى فكرى أنه كالغاز الشائع يقتضىنى دائما الجهد لجمعه وحصره .. فإذا توانيت قليلا انفرط منى وعاد إلى حالته الأولى ، لذلك لم أفطن للرجل أمامى إلا وهو يوجه إليّ الكلام وقد فرغ من قصته فيما يظهر ..

— موضوع ظريف .. أليس كذلك ؟ ..

— جدًا ، جدًا ..

قلتها وأنا أبدى شدة الاهتمام .. على أن صوتى ما كان ينم عن تحمس . والواقع أنى كنت فى ذلك الوقت بعيدا عن التحمس لأى شىء .. فقيظ يونيو وعملى المضمنى طول العام الماضى ، والأحداث التى صادفتنى خلاله .. كل أولئك أنك أعصابى ، وجعل منى شخصا لا يصلح إلا للاستلقاء على المقاعد والتفكير فى البواخر وإعداد برامج الصيف فى أوروبا ، وافتقار آثار «توسكانينى» و «برونوفالتر» . لا ريب أن طلب هذا السينمائى كان يملؤنى سرورا لو تقدم به قبل شهرين .. فالسينما طالما أغرتنى .. والعمل الذى يعهد به إليّ أصنعه

من غير شك بأطراف أصابعي .. فما حوار لسيناريو عدد صفحاته لا يربو على العشر ، كهذه الصفحات التي يضعها الآن بين يدي لكن .. من سوء الحظ .. أني كنت في ذلك اليوم على حال عجيبة لم أعهد نفسي على مثلها قط يوما ، فلو طلب إلي طالب أن أنفخ الهواء بفضي لضقت بذلك ذرعا .. ولقد تجمعت وقتئذ كراحتي وعداوتي والمحصرت في شيء واحد اسمه : الكتابة وكل ما يحتاج إلى كتابة .. فكتابة رسالة طامة كبرى .. وكتابة بطاقة مصيبة نازلة .. وكتابة مقال قد يدفعني إلى ارتكاب جريمة .. فلما طلب إلي الرجل آخر الأمر رأيي في هذا العمل أحبته صراحة بأني آسف حقيقة لتعذر قيامي به .. فقد انتهى موسم عملي .. وقد حددت موعد السفر وانتهى الأمر .. فسألني الرجل ..

— ومتى السفر ؟ ..

— في أوائل يوليو ..

— حسن جدًا .. ما زال أمامنا شهر ، وهذا يكفيننا ..

— مهما يكن الأمر ، فإني لا أظن في مقدوري أن أعد بشيء ..

وانفض مجلسنا ، ولم يقنط الرجل وترك نسختيه لأطالعهما ، وهو واثق أن مجرد قراءتي القصة سيبعث في نفسي الرغبة في إنشاء الحوار



وانصرف على أن يعود إلى فيما بعد . وحملت أنا أوراق روايته فوضعتها حيث رقدت بما تحويه من أبطال أبرار أو أشرار ، ما أدري ، رقادًا لم أوقفهم منه ، حتى وافاني الرجل في اليوم التالي يحدثنى في أمرهم مرة أخرى ، ويستفسرنى بعض أحوال الريف .. وأنا أجيب إجابات مقتضبة حينًا ، مسهبة حينًا آخر ، ولكنى فى كل الأحيان كنت أخفى ترمى تأدبًا .. فالرجل ظريف .. وهو فيما رأيت حريص على إرضائى واستبقائى كلما أبديت له عذرى .. فلقد عرضت عليه استعدادى لإحاطته بكل ما ينفعه من أخبار الريف على أن يكون ذلك أثناء محادثات كمحادثاتنا تلك ، كلما سنحت لنا فرصة اللقاء .. أما أن أرتبط بعمل أسأل عنه فى ذلك الوقت فهو موقف لأحب أن أضع نفسى فيه .. ثم أشرت عليه أن يتصل بكاتب أعرف أنه ممن خبروا هذه الأعمال .. فتجهم وجه الرجل وقال :

— إن الشركة ذكرت اسمك بالذات ..

— عجبًا ! ..

قلتها وقد بدا على وجهى من غير ريب إلى جانب الدهش شىء كثير من الرضا .. فقال الرجل :

— إن هذه الشركة هى التى تولت إخراج الكثير من روايات

( حمار الحكيم )

« لإميل زولا » وناشر أعمال « زولا » هي دار « شاربانتييه » لأصحابها « فاسكيل وشركاه » وهذه الدار قد نشرت قصة من قصصك .. هي التي دلتنا على عنوانك عندما جاء ذكر الاحتياج إلى كاتب مصرى لوضع الحوار الريفى ..

هنا بطل العجب .. وذكرت فعلا أنى فى أوائل ذلك العام جاعنى بنفس الطريقة فيما يظهر - خطابان لشركتين فرنسيتين للسينا يطلبان منحهما حق اقتباس هذه القصة .. وكان وجه عجبى وقتئذ طريقة علمهما بعنوانى ..

— كل هذا جميل ، ولكنه مع الأسف لا يغير من الموقف شيئا .. قلت ذلك للرجل .. فأطال فى وجهى النظر كأنما دار بخلده أنى أتمتع لشيء فى النفس .. ثم نهض وهو يرجو منى أن أفكر مرة أخرى فى الأمر وانصرف على أن يعود ..

فلما عاد فى اليوم التالى وجدت معه رجلا آخر حسن الهندام قدمه لى قائلًا إنه المتولى الأعمال المالية والإدارية الخاصة بهذا الفيلم لحساب الشركة .. ثم أخرجنا من المحفظة التى يحملانها خطابات وأوراق وقال لى الرجل الظريف :

— نسيت أن أذكر لك أن الشركة فى باريس قد تعاقدت فعلا مع

الكاتب الفرنسى « ... » على وضع الصيغة الفرنسية لحوارك .. ذلك أن حوارك بالطبع سيقى على أصله العربى فى نسخة الفلم العربية إذا صنعت نسخة عربية .. أما النسخة الفرنسية فإن « ... » يضع صيغتها النهائية بعد أن نرسل له الترجمة الأولية وها هى ذى صورة العقد الموقع عليه منه !..

وقدم إلى الورقة فوق نظرى على رقم المبلغ الذى تقاضاه هذا الكاتب على هذا العمل فوجدته ثلاثين ألف فرنك .. ثم شروط أخرى استلفتت نظرى من بينها هذا الشرط .. أن يعلن عن اسمه على اللوحة الفضية بحروف فى حجم حروف اسم المخرج .. فابتسمت لأمر هذا العالم الجديد على ، العجيب بأفكاره ونزعاته ورغباته !.. ولم يمهلىنى الرجل .. فتناول من زميله ورقة أخرى قدمها إلى قائلا : — وهذا هو العقد الذى كنا نرجو أن يتم عليه توقيعك .. فنظرت فى الورقة فإذا هو عقد متعدد البنود مضروب على الآلة الكاتبة باللغة الفرنسية .. فى أعلاه قد طبع اسم الشركة وفى أسفله توقيع مندوبها المخول له سلطة التعاقد .. ونظرت إلى المبلغ المرقوم .. فإذا هو يزيد زيادة ملحوظة عما قرر للكاتب الفرنسى الذى لن يصنع شيئا كثيرا .. وقد روعى العدل فى حجم حروف الاسم بينى وبينه ، مما

جعلنى أبتسم مرة أخرى ابتسامة يخالطها شيء من العجب والرضا ..  
على أن الذى دعانى إلى التفكير قليلا هو البند الأخير .. وفيه تعجل  
الشركة بقسط وافر من المبلغ يدفع عند توقيع العقد .. هنا فقط  
بدأت انظر إلى الأمر كله بعين الجد محدثاً نفسى : « ليس بينى وبين  
أن أقبض مائتين من الجنيهات إلا أن أضع إمضائى ها هنا !؟ .. »  
وعندئذ شعرت بسلطان المال .. وأدركت أن المال قد ير أحياناً  
على تقرير مصير الأشياء .. حتى فى مسائل الأدب والفكر والفن ..  
نعم ولم لا ؟ .. لو لم تلوح إحدى دور الموسيقى فى لندن لبيتهوفن  
بمبلغ خمسين جنيها لما وضع السانفونية التاسعة ! .. إن لم يكن الفنان  
محتاجاً إلى المال ليعيش فهو محتاج إليه أحياناً لينتج .. فالفنان أحياناً  
كالغانية يجب أن يؤخذ بوسائل الإغراء ! .. إن المرأة إذا لم تحب من  
قلبها فلا بد من إغرائها ببريق الذهب .. والفنان إذا لم يتفجر ينبوع  
نفسه لغير شيء ، فلا بد من طرقة بفأس من ذهب ؟ .. إنها طبيعة  
غريبة لا علاقة لها بالطمع ولا بالجشع ولا بالرغبة فى الترف .. إنما هى  
أحياناً شيء يدخل فى نطاق سر النفس الآدمية ، إن قلب الفنان وقلب  
المرأة سيان كلاهما كتر مسحور إن لم يفتح من تلقاء نفسه لأول عابر  
فلا بد من أن يحرق أمامه كثير من البخور ..

هذا وحده ما جعلنى أحتفظ فى يدى بالعقد طويلا وأشعر فى نفسى أنى لن أدعه حتى أوقع عليه .. دون أن يخاطر على بالى وقتئذ ذلك العمل الذى طلب إلتى أدأؤه ، ودون أن أفكر فى قدرتى على إتمامه فى ذلك الزمن المحدد .. ولم أكن مع ذلك فى حاجة إلى ذلك المال .. ولم يكن قد مضت بعد عشرة أيام على قبض مبلغ آخر فى موقف مثل هذا الموقف : فقد كان تاجر الكتب المعروف الحاج ( ... ) يريد شراء كتب لى .. وكانت الممارسة فى هذا الشأن دائرة منذ شهر بينه وبين المتولى شئون هذه الكتب ، نعم ... فطبيعى الكسلى قد صرفتنى حتى عن الاكتراث لهذه الشئون .. فانتهى الحال بى أن نصبت لنفسى شبه « قيم » يقوم عنى بمسائل الطبع والنشر والتحصيل والبيع والشراء ، وكل تلك التفاصيل التى حاولت عبثاً أن ألتم بها بعض الإمام .. وقد عرف منى « ولى أمورى » الصدوف عن هذه الأمور ، فلم يعرض على حساباً قط ولم أطلبه بحساب فحسبه أن يقدم إلتى المبلغ الذى أريده ، وقتما أريد ، ولا شأن لى بالباقي فهو يعرف بعدئذ كيف يدبر الأشياء مع تاجر الكتب والورق . إلى أن كان ذلك اليوم إذ تخطاه الحاج وجاءنى مباشرة فما كاد يقع عليه نظرى حتى صحت به :

— الكلام والحساب مع محمد أفندى ..

فوقف بجسمه الضخم ، ملتفًا في ثيابه الوطنية الطريفة طارحاً على منكبته عباءته السوداء الثقيلة ، ورمقني بعينيه الحمازين اللتين لم أرهما قط يوماً في صحة وعافية ، وقال لي في لهجته الشعبية الطريفة :  
— سبحان الله ؟ .. حد يا ناس فتح سيرة كلام ولا حساب ؟ ..

صلى على النبي يا أستاذ .. واطلب لنا فنجان قهوة سادة ! ..

فطلبت القهوة ، وجلس الحاج يتحدث في مواضيع لطيفة خفيفة ، لا صلة لها بما جاء له من عمل .. والحاج محدث ظريف بارع ، لا يمل السامع وإن كانت شهرته الغالبة أنه حاد الذكاء شديد الدهاء .. وهو يفخر أحياناً بأنه رجل عصامي ، استطاع بعمله وحده أن يجمع ثروة لا تقل عن الخمسين ألف جنيه وأن يسيطر بحسن تديره على تجارة الكتب العربية في العالم العربي كله ، فهو يتحدث عن عملائه في الهند والهند وسيلان وساحل الذهب والمغرب الأقصى والمشرق الأدنى حديث العارف الخبير .. وهو لا يجهد أن له الفضل في إيصال ثمرات قرائحنا إلى أدمغة الناس في تلك البقاع ، وإدخال أدباء مصر وكتابها بلاداً ما كانوا يظنون أنهم داخلوها ... إنه نابليون الكتب ، يفتح الأراضي النائية ويقدم بجيوش

صناديقه الضخمة وفي أثره الأدباء والعلماء حاملين ألوية الفكر  
الظافر ..

لبث يحدثنى عن أخبار حجه الأخير وما رآه في الحجاز ...  
والحاج يحج كل عام ، ليسأل الله البركات ويسأل العملاء سداد  
الكمبيالات .. فهو يعمل لآخرته كأنه يموت غداً ويعمل لندياه  
كأنه يعيش أبداً ، ومضى في الحديث حتى أيقن أنى قد غرقت في  
الإصغاء وشاهد على وجهى الرضا والابتسام ، وأدرك أنى قد نسيت  
كل شيء إلا ذلك الحديث الممتع ... عند ذاك دس يده في صدره  
وانتزع كيسا كبيرا .. جعل يخرج منه أوراقا مالية من فئة  
العشرة الجنيهات طفق يعدها بصوت مرتفع :

— عشرة ، عشرين ، ثلاثين ، أربعين ، خمسين —

فأدركت مراده وصحت به في حدة وعنفة :

— بتعمل إيه يا حاج ! ... قلت لك الكلام مع محمد افندى ...

فلم يلتفت إليّ ، ومضى يعد النقود وهو يقول :

— إن الله مع الصابرين يا أستاذ ! ... ستين ، سبعين ، ثمانين ،

تسعين ، مائة ...

فخشيت سوء العاقبة فصحت صيحة مدوية :

— أرجوك يا حاج ! ... انت عارف أنا أكره الحساب ...  
فتركتنى أصبح كما شئت ومضى فى إخراج الأوراق المالية وهو يعد:  
— مائة وعشرين ، مائة وثلاثين ، مائة وأربعين ، وخمسين ،  
ستين ، ثمانين ، تسعين ، مائتين ...

فلم أدر ماذا أفعل ، وجعلت أظاهر بعدم الاهتمام وقلة الاحتفال  
لما يصنع ، ولكن عيناً من عينى كانت تغافلنى وتلمح النقود على  
الرغم منى ، وأذنا من أذنى ما كان يفوتها صدى صوته المرتفع  
بالعد ... وكان كلما مضى فى العد بعد أن جاوز الرقم المائتين  
أحسست أن مقاومتى تخور ، وأن نائرى يهدأ ، وأن أعصابى تلين  
حتى سمعت صوته يقول « مائتين وسبعين جنيه » خد عدهم مرة  
ثانية « ... ولحت الكيس فى يده كاد يفرغ إلا من بضع ورقات يريد  
أن يضمن بها ، ويمنع أصابعه من أن تبرزها ... فما تمالكت نفسى  
وأقبلت عليه بكل قواى ... واختطفت يده مع الكيس ، بأصابعه  
المدلاة فيه ، وصحت :

— قسما بالله العظيم ، ما تخرج من هنا ومعك صنف الفلوس !  
وأفرغت ما كان فى الكيس بين يدى ... فوجدت فيه ثلاث  
ورقات أخريات وعدد من النقود الفضية فصاح لى :



— طيب بس يا أستاذ .. اترك لي أجرة العريية الحنطور ..

— أجرة العريية الحنطور ثلاثة صاغ ! ...

ودفعتها إليه وهو يقول « لا حول ولا قوة إلا بالله » وأخذ منى رسالة إلى « محمد أفندى » يتسلم بها ما يطلبه من الكتب ... وذهب ، ثم مضى يومان ، وإذا « محمد أفندى » يجيئنى ساخطاً ثائراً صائحاً :

— هو الحاج عملها ؟ ...

— عمل إيه ؟ ...

كتب ثمنها أكثر من خمسمائة جنية يشتريها تقريباً بنصف القيمة ! ...

ثم جعل يقص عليّ خبر مفاوضاتهما السابقة ... ويقول إنه رفض أن يعطيه ما أخذ بأربعمائة جنية ، وطفق « القيم » يأسف لإصغائي إلى الحاج ... وإلهامى الرجوع إلى رأيه قبل إبرام مثل هذا العقد وحركته الغيرة على عمله وهو رجل أمين ، وهزته الشفقة بي وهو يعلم أنى أقضى فى أمورى بعواطفى وهى تناقض المصلحة ... فجعل يردد كالمجنون :

— مستحيل ! ... نصف القيمة شىء مستحيل ! ...

فطفقت أنظر إليه وأبتسم ... وأردت أن أهون عليه الأمر  
فقلت :

— صحيح مستحيل ! ... لأجل تعرف أنى أقدر أحياناً أصنع  
المستحيل ! ...  
فقال مختدأً :

— حضرتك ولا مؤاخذة تعرف تكتب الكتب فقط ... اعمل  
معروف يا أستاذ ، خليك للتأليف لا غير ..  
فضحكت وهدأت من روعه . وأبدت له عذرى وحجتى ،  
ووصفت له الضعف الذى دهانى أمام براعة الحاج ... فهو قد خدر  
أعصابى بتلك الأوراق التى جعل يخرجها من الكيس على ملء أمام  
عينى كما يخرج « الحاوى » الماهر ، من كيسه تلك التعاويذ التى يخدر  
بها أعصاب الثعابين ...

أمضيت العقد وقضى الأمر ... وجعل ذلك الرجل  
الأشقر الأنيق يختلف إليّ كثيراً ... ولم أعرف على وجه التحقيق  
وظيفته في ذلك العمل ... فهو كما فهمت مخرج ذلك الشريط أو  
المنوط به إدارة أعماله الفنية ... وعلى هذا الاعتبار ، رأى أن  
أخصص له وقتاً نلتئم فيه فحددت له بين الرابعة والسادسة من عصر  
كل يوم ، وهو الوقت الذى يذهب عادة في الاستلقاء على المقعد  
الكبير ... فكان يأتى في هذا الموعد ، وتتجاذب حديثاً بسيطاً هيناً  
في شعون القرية المصرية ... أساهم فيه بنصيبى من الكلام أنا بين النوم  
واليقظة ... فقد كنت قد دعوته إلى الاجتماع في شرفة حجرتى حيث  
النسيم ينشط الفكر بدلا من بهو الفندق وقاعات استقباله حيث يشتد  
الحر في تلك الساعة ويقل الهواء ... وبهذا كنت ألزم مقعدى ولا أغير  
عادتى ... على أن فتورى كلما بدأنا الكلام في مسألة الحوار لم

يتغير ... وجهلى المطبق بتفاصيل القصة التى سردت على مراراً لم يبرح وكسلى عن مطالعة « السيناريو » حتى النهاية لم أجد له دواء ... ومضى أسبوع على هذه الزيارات والأحاديث ... ولم نصنع شيئاً ... ونجملت آخر الأمر من موقفى ومن ظرف المخرج وصبره فقلت له ذات مرة ، وأنا أغلب إغفاءة دهمتنى فى يوم قيظ وهو أمامى يحلل لى شخصية بطل من أبطال قصته :

— أرجو المَعذرة ... إنك لا شك قد بعست منى .. كما كدت

أياس من نفسى ! ...

فأجاب فى ابتسامة :

— أنا أياس ؟! .. المخرج الذى يياس لا ينبغى أن يسمى

مخرجا ... ما صناعة السينما إلا صبر طويل ... كلا لا تخش شيئاً ...

إنى لن أياس منك .. كل ما فى الأمر أنى محتاج إلى شىء من الوقت ..

إن المخرج يجب أن يبدأ دائماً بنسج الجو الذى يغمر فيه ممثليه

وأعوانه ... ينبغى أن يسير بهم خطوة خطوة إلى عالم القصة وزمانها

ومكانها ... ثم عليه بعد ذلك أن يخضعهم خضوعاً خفياً إلى إرادته ،

كما يحدث فى التنويم المغناطيسى ...

فقلت له وأنا أثناء على الرغم منى :

— حقيقة ، ها أنت ذا منذ أسبوع تأتى كل عصر لتنومنى ! ..  
فالتفت إليّ فى الحال وقال باسمًا :  
— تقصد أى نوع من النوم !؟ ...  
— معذرة ... إن قصدى بالطبع ...  
— لا بأس .. لا بأس ...  
قالها ضاحكا ثم مضى يقول :

— قد ننشط أكثر من ذلك لو تركنا هذه الحجرة ووضعنا أنفسنا  
فى المكان الذى ينبغى أن تدور فيه القصة ...

ثم أخبرنى أنهم قد تخيروا بالفعل قرية صغيرة فى طريق البدرشين  
على بعد نحو نصف ساعة بالسيارة من القاهرة ... وأنهم استأجروا  
فيها منزلا جميلا من طابقين يملكه أحد الأعيان ، وهو الآن خال ...  
وقد أرسلوا من أعدده إعداداً مقبولا حتى يصلح مركزاً عاماً لأعمال  
الشريط فى الريف ، وقال إنه لا بد له من أن يقيم هو نفسه أكثر أيام  
الأسبوع فى ذلك المكان حتى يغمر نفسه فى جو الريف ، وينتقى  
مواقع القصة ، ويتتخبط الأشخاص الصالحين من بين الفلاحات  
والفلاحين ... ويجرى أبحاثه التمهيدية الخاصة بزوايا التصوير ... ثم  
ختم كلامه قائلا :

— لو رافقتنا ولبثت معنا في هذه القرية ...  
فما تمالكت نفسي ... وقلت من فورى :  
— هذا محال ... لدى عملى فى القاهرة ولا أستطيع التخلف  
يوما ...

فأطرق الرجل أسفا ... ثم أراد أن يجد لذلك حلا فعرض أن يجعل  
سيارة تأتى وتذهب بى إلى القاهرة كل يوم ... على أن أمضى معهم  
هناك أكثر الوقت ... وجعل يؤكد لى أن أسباب راحتى فى ذلك  
المنزل الريفى موفورة ... وأنهم خصصوا لى أجمل الحجرات وذكر  
لى أن مصور « الكاميرات » وزوجته مقيمان فى ذلك المنزل منذ  
استئجار وأنهما سعيدان كل السعادة فى ذلك المكان ...

ومضى فى ذلك القول ... وأنا لا أريد أن أسمع ما يقول ... فإن  
ذكر الريف والمبيت فى الريف يزعجنى منذ أن قضيت فيه أعواما لا  
تنسى من حياتى .. ان الصور التى أحملها لحياة الريف مؤلمة أشد  
الألم ... ولئن كنت قد أحببت كثيراً روح الريف البريئة ونفس  
الفلاح السمحة الكريمة ... فإنى كرهت وأكره مظاهر الريف  
القييحة وحياة الفلاحين القذرة ... فقلت للرجل :

— ... لا لزوم لوجودى معكم ... يكفينى نسخة القصة

أمامى ... وأنا أضع حوارها هاهنا على مكثبى ... ولكن الرجل مضى فى إطراقه ... وأدركت من موقفى أن شيئاً آخر غير الحوار يعنيه من أمرى وأمر وجودى بقربه دائماً : هى تلك المعلومات والتفسيرات لأرض وناس بجهلهم ، والمشورة الخبيرة التى يظن أنى أستطيع أن أمده بها فى كل مرحلة من مراحل هذا العمل ... ولقد انتهى به الأمر أن أشار إلى ذلك إشاره صريحة ، وحزن لموقفى .. وطلب إلتى أن أعينه فى عمله بقدر ما أستطيع ... لالاتفاق الذى يربطنى بهم ، بل للفن ، وللصداقة التى بدأ يحسها نحوى ... فأثر قوله فى نفسى ... وطفقت أفكر فيما يمكن عمله فعرضت عليه أن أمضى ليلة الجمعة وصباح الجمعة من كل أسبوع معهم فى ذلك الريف ... وأن يراسلنى أو يخاطبنى بالتليفون عن كل ما يعن له خلال الأسبوع ، فقبل ... وسألته عن موعد الرحيل ... فقال :

— إذا شئت فمن الخميس المقبل ..

أى فى عصر ذلك اليوم الذى قابلت فيه الجحش ... وهكذا خطر لى أصحاب معى ذلك اليوم إلى الريف ذلك الرفيق الصغير ...

تركت الجحش مع الغادة الشقراء مطمئنا واثقا أنه قد وضع بين  
يديين رحيمتين زقيقتين ، أتمنى لو أوضع أنا نفسي بينهما ... على أنى  
غاليت بعض الشيء ودفعتى بغضى لتحمل التبعات ، فوطنت العزم  
على الهروب من وجه الفتاة حتى موعد الرحيل فى عصر اليوم ،  
خشية أن ترد علىّ وديعتى قبل ذلك ... فأضطر إلى حمل همها ، وأنا  
أضيق بحمل هموم نفسى .. فتركت الفندق ... ورأيت أن أتغدى فى  
مطعم بالمدينة ولا أعود إلا فى الوقت المناسب ...

ووافت الساعة الثالثة فأويت إلى حجرتى ، وما كدت أستقر فى  
مقعدى حتى دق التليفون يعلن قدوم المخرج ، فدعوته إلى الصعود ،  
فصعد ، وإذا هو فى ملابس الرحلات : ذلك البنطلون الكاكى  
القصير والقميص القصير الأكم ، والقبعة الكبيرة المصنوعة من  
الفل ... وابتدرنى قائلا :



— كل شيء مهبطاً للرحيل ... والسيارة على باب الفندق في  
الانتظار ...

فنهضت ونظرت إلى هيئتي في المرآة وقلت :

— منظرى بينكم هكذا كالنغمة « النشاز » ... !

— اصنع مثلى ! ...

— أين لى الآن بهذا الزى ...

— تشتريه فى الطريق ...

— هلم ! ...

وحملت فى الحال حقيبتى الصغيرة وكنت قد أعددتها وجهزتها فى  
الصباح بما أحواجه لقضاء ليلة فى الخارج ، وقرعت الجرس أطلب  
خادم الطابق للنزول بها ... فما أن حضر حتى ذكر لى أن الأنسة  
الشقراء قد قلبت الفندق رأساً على عقب بحثاً عنى ... وأنها تسأل  
عن حضورى فى كل لحظة فأدركت السبب ...

والتفت من فورى إلى المخرج قائلاً :

— لو سمحت أن أصطحب معى صديقاً عزيزاً ..

فأجاب المخرج وكان قد سمع الخادم يذكر كلمة

« المدمزىل » ...

— بالطبع — إن حجرتك في منزل الريف تتسع إذا شئت  
لسريرين ! ..

وابتسم ابتسامة ذات مغزى ... ففطنت لمراده ... ووجهت  
قليلاً ... ثم بادرت أقول :

— يحسن بى فيما أظن أن أقدم إليك هذا الصديق ... ثم أستأذنته  
لحظة في الذهاب إلى الحجرة المجاورة ... فجلس على المقعد الكبير  
ينتظر عودتى ... واتجهت مع الخادم إلى حيث الغادة ... فطرقنا بابها  
في رفق ... ففتحت ... وما أن رأتنى حتى صاحت بى باسمه :

— أخيراً ظهرت ! ... لقد كدت أياس من ذلك الرجل  
العجيب الذى ترك جحشه واختفى ! ...

— معذرة يا سيدتى ... إنما أردت أن أمتع جحشى بعطفك أطول  
وقت ممكن ! ...

فابتسمت وقالت فى قلق وحزن :

— لم أستطع مع الأسف أن أصنع له شيئاً ... وقد سألت عنك  
لأخبرك أنه رفض كل الرفض أن يشرب اللبن بهذه الطريقة أيضاً ...  
لا بد فيما أرى من أن يرضع من ثدى حمارة ولدت حديثاً ... إني  
أرثى لهذا المسكين ! ... إنه سيموت حتماً من الجوع إن لم يتدارك

الأمر سريعا ...

فقلت من فورى :

— سأدبر له ذلك فى الرفف ... ومن حسن الحظ أنا سترحل

الساعة ...

قلت ذلك وأنا أبحث بعينى عن الجحش ، فأبصرته كما تركته أمام  
مرآتها الكبيرة يتأمل نفسه دائما فى صمت تأملا عميقا .. فقلت  
لها :

— أتأذنين لى فى الانصراف بهذا « الفيلسوف » ! ...

فقلت باسمه :

— حقا ياله من فيلسوف ! ...

فقلت وأنا أتقدم إليه :

— أشكرك يا سيدتى بالنيابة عنه ... وبالأصالة عن نفسى على

حسن ضيافتك ... وأخشى أن يكون قد أثقل عليك كما يثقل

الفلاسفة أكثر الأحيان على الغيد الحسان ...

فقلت وهى تسلمنى زمامه :

— على النقيض لقد قضيت فى صحبته وقتا لطيفا ... « جود

باى! ...»

وأشارت بيدها إشارة وداع ظريفة للحيوان الصغير وتركتها ...  
ودخلت به على المخرج قائلاً :

— أقدم إليك صديقى ...

فنهض الرجل فى الحال والتفت فوجد الجحش ... فدهش ثم  
ابتسم ، ثم ضحك مسروراً معجباً ... وأقبل عليه يمسح رأسه  
الصغير بكفيه ... ويقول :

— مرحباً به من رفيق ! ... لا شك أنه مصدر وحيك ...

— أرجو ذلك ...

— أطوارك تدهشنى ... ما اسمه ؟ ..

— لم أطلق عليه بعد اسماً من الأسماء ... لكنى أحب لو دعوته

« الفيلسوف » فصاح الرجل :

— أصبت ما من اسم يصلح له حقاً غير هذا .. هلم أيها

« الفيلسوف » ! ...

وأراد الخادم أن ينزل به من سلم الخدم فأبى المخرج إلا أن ينزل  
معنا .. وقاده بنفسه وتقدمنا به إلى المصعد وهبطنا به إلى بهو الفندق  
أمام الجميع .. واخترقنا المكان إلى الباب الدائر وأعين الحاضرين  
ترمقنا فى عجب شديد ... ولحنا مسيو « ... » المدير ... فلم

يصدق عينيه : جحش يسير على رخام بهو الفندق .. هذا محال ..  
ولم يدر ماذا يصنع ... فعاجلته بابتسامة وانحناءة ، والتفت إليه  
الحاضرون من سادة وسيدات في ابتسام وضحك وسرور ..  
فما تمالك المدير أن ابتسم مثل الجميع .. وأسرعنا نحن إلى  
الخروج ... فوجدنا سيارة كبيرة فيها سيدة في مقتبل العمر رشيقة  
مليحة ، لكنها تضع على عينيها منظراً ويدل مظهرها على النشاط  
وحب المخاطرة والرغبة في الانصراف إلى العمل . وهي ترتدى ثياب  
الرحلات .. ثم رأيت في مكان القيادة من السيارة شابا مفتول  
العضلات ، قوى الجسم ، في ملابس الرحلات أيضاً ... قدمهما  
إلّى المخرج قائلاً إنهما مساعده ... وقد استقبلانا بالترحاب وخصا  
بعنايتهما « الفيلسوف » حتى كدنا نحن نُهمل إهمالاً مهيناً ...  
وأفسحت « المساعدة » مكاناً أمامها للرفيق الصغير ، فوقف في  
ذلك المكان من السيارة وأطل برأسه خارجاً ... واتخذ كل منا  
مقعده ... وانطلقنا حتى بلغنا شارع قواد ... فوقفنا أمام متجر  
كبير ، أبتاع منه ملابس كملابسهم ... ونزلت فاشترت ما أردت  
وعدت فوجدت الزحام شديداً حول السيارة ، والمارة متكديسين في  
حلقة كبيرة ينظرون إلى الجحش وهو يطل عليهم برأسه ...

وجاء عسكري المرور فشتت شمل الناس ، وأنقذنا منهم وصاح

فيهم :

يا لله يا جدعان انفضوا ! ... جرى إليه ؟ ... عمر كم ما القيم حمير

راكبة « أوتوبيل » ؟ ! ...

فالتفتنا إليه من قلب السيارة وقلنا :

— متشكرين ! ...

وانطلقنا إلى الجيزة ثم إلى الطريق الزراعي المتجه إلى البدرشين ...

لم يكن سيرنا متصلًا ... فلقد كنا نقف في الطريق لحظات ،  
كلما استرعى التفات المخرج منظر طريف ... وقد راقته كثيراً أشجرة  
جميز ضخمة يجرى في أصلها جدول يسبح فيه بط وأوز ، فأخرج آلة  
تصويره وسجل هذه الصورة قائلاً إن هذا المكان خير إطار وضع فيه  
موقف من مواقف القصة حيث يلتقى البطلان أمينه الفلاحة ومهدى  
الفلاح ... فقلت له إذن هذا المكان بعيد عن القرية التي ينبغي أن تقع  
فيها الحوادث ... فقال :

— وماذا يهم ... إنا نلتقط مناظرنا حيث نشاء ثم نلصقها فيما  
بعد حيث نشاء من الشريط :

— ولكن هذا مخالف للحقيقة ...

— هذا بالطبع مخالف للحقيقة الجغرافية إذا شئت ونحن فيما أظن

فنانون لا مهندسو مساحة ، وكل ما يعيننا هي الحقيقة الفنية ...

صدق هذا الرجل ... إن الحقيقة الفنية هي وحدها التي يجب أن  
تعنى الفنان ... وهذه « الحقيقة » كل قوامها تخير الصور وتنسيقها  
تنسيقاً يؤدي إلى ظهور المخلوق الفني الكامل ، ذى الطابع الفريد  
والشخصية المستقلة والروح الجديد ... ولا يهم بعد ذلك كيف  
جمعت العناصر ... وخطرت لبالي عند ذاك كلمة « مولير » إذ  
اتهموه بجمع مواد أكثر قصصه ممن سبقوه أو عاصروه من قصاصين ،  
لقد أقر بذلك ... لكنه قال : « إني آخذ ما ينفعني حيثما  
وجدته » ... وذكرت ذلك لصاحبي فقال :

— إن هذه الكلمة بدون ريب شعار كل مخرج ...

وكل فنان على الإطلاق ... من روائى وموسيقى ومصور ومثال  
وسينمائى إلخ .. لأن فيها يستقر معنى « الحقيقة الفنية » ...  
ومضينا نتحدث هكذا ، حتى أشرفنا على القرية التى إليها  
نقصد ... وهى تقع على يسار هذه الطريق الزراعية التى  
نسلكها ... وقد شاهدناها عن بعد ، يكاد ينفخها النخيل ...  
وعرجت السيارة ثم هبطت ممرأ ضيقاً من الأرض يوصل إلى  
القرية ... وسارت على مهل بين أكوام السماد والقذارة .. وطلعت  
علينا الكلاب ناجحة كما طلعت أسراب الصبية من صغار الفلاحين فى



أطمارهم وذبابهم الذى يأكل أهداب عيونهم ... ووقفت السيارة فى مكان لم تستطع بعده تقدما ... فقد ضاقت المسالك .. ولم تتسع إلا للقدم العابرة .. فهى حارات ملتوية ، بل دهاليز بين مساكن كأنها أوكار الوحوش ... ونزل الجميع ... وألفينا فى استقبالنا مصور الكاميرا وزوجته مع بعض الموكلين بأمر المنزل من عمال الشركة والخدم ... فحملوا الأمتعة الخفيفة التى معنا ... وأنزل الجحش بعناية الآنسة المساعدة وإشرافها ..

فبادرت أسأل عن وجود حمارة ولدت حديثاً فى القرية ... فقال

أحد الصبيان المجتمعين :

— عند أبويا سعداوى حمارة والدة ! ...

— فىن هو سعداوى ! ...

— جارنا ...

فنظرت ملياً إلى هذا الصبى الشاحب الهزيل وذكرت ما قاله أحد أطبائنا الباحثين : ما من صبى فى ريف مصر لم تنهش جسمه الأنكلستوما والبلهارسيا .. وهذه العلل بالذات لها فعل يصيب العقل أيضاً ... فيهبط مستوى الإدراك ... وتنطفئ شعلة الذكاء ...

ولم يعر خدمنا كلام الصبية التفاتاً ... فقد رأوا أن يحملوا الجحش إلى دار العمدة وهو يصرف الأمر . وقد كانت جهة الإدارة قد أوصت العمدة بالضيوف الأجانب خيراً ... ولقد علمت أن مأمور المركز ومعاونه قد علما أننا حاضرون اليوم فأخطرا العمدة بعزمهما على الجيء للترحيب بنا ... ولكن المخرج الفطن أدرك مرادهما فقال لى باسمأ :

— إنهما لا شك يحسبان أننا سندير أعمال الشريط ونلتقط تمثيل الممثلين ... فأرادا ألا تفوتهما فرصة المشاهدة ! ...

وتركنا السيارة في حفظ بعض الخفراء النظاميين وسرنا في تلك الأزقة والدهاليز ، بين تلك الدور ... يتبعنا الصبية المرضى ، الكلاب الجربى ، ويقف لمورنا الرجال المنهوكون الجالسون ، يجرعون الشاي الأسود على المصاطب ... وتطل من خلف الأبواب رؤوس النساء المعفرة بدخان الأفران وهن يتخفين أسفل وجوههن بطرحهن السوداء .. وأشرقت علينا فتيات الريف وحسانه من فوق الأسطح وقد تلطخت أكفهن بروت البهائم وانشغلن بنا قليلا عن صف « الجله » ! ...

إنه الريف القذر الذى أعرفه دائماً .. ولا فائدة ترجى منه ، ولا

شيء اليوم غير الأسف والحسرة والمرارة ... وندمت على الجيء ...  
وغمرتني الكآبة ... والتفت إلى زملائي فوجدت البشر والسرور  
والإعجاب يطفح من وجوههم والمخرج يهز رأسه ويقول لمساعدته :  
— انظري .. جميل ... بديع ... كل هذا جميل حقاً  
وبديع ! ...

فجعلت أحملق في عيونهم المفتوحة الدهشة ، ثم إلى مرامى  
أبصارهم ومواضع هذا الجمال والإعجاب والإبداع الذي يقولون  
عنه .. فما وجدت شيئاً واحداً يجوز أن يطلق عليه نعت من هذه  
النعوت ... وأبصر المخرج فتاة قدرة تخرج من بين الطين وخطب  
الأذرة فوق سطح إحدى الدور وقد خرجت معها قطة ضالسة  
نافرة .. وكلاهما قد أصاب وجهه الطين والقذر ... وكلاهما قد  
بدت عليه مظاهر المخلوقات الدنيا ... فسدد الرجل آلة تصويره إلى  
هذا المنظر راضياً مسروراً ... فقلت له حانقاً :  
— أهذا شيء جميل !؟ ...

فصاح :

— بلا شك ...

— هذه المخلوقات المسكينة القذرة ؟ ...

— إنها أجمل « فنياً » من مخلوقات ترتدى ثياب السهرة في حفلة  
راقصة بقصر بطرسبرج الإمبراطورى ! ...

— « الجمال الفنى » ! ..

— بلا شك ...

— الحقيقة « الفنية » لا علاقة لها كذلك بنظافة ولا قذارة ولا  
فضيلة ولا رذيلة ، ولا تأخر ولا حضارة ! ...

— بلا شك ...

لم أرد أن أمضى معه في حديث من هذا الطراز ... فلزمت  
الصمت ... واكتفيت بأن أراقبه وألاحظ كيف ينظر إلى  
الأشياء ... ولقد عجبت حقاً أول الأمر لأسلوب تفكيره ... إنه لا  
يتصور الأشياء بعقله ... ولا يفكر بذهنه ... إنما يتصور ويفكر  
بعينه ، حاسة البصر عند هذا المخرج هى كل شئ على وجه  
التقريب ... لقد مررنا « بجرن » قامت فيه أكوام من القمح ووقف  
فيه غلاخان كل منهما يحمل « مدرة » يدسها في كوم القمح ويرفعها  
في الهواء ليفصل الحب عن « التبن » فيتناثر التبن في الفضاء تحت  
وهج الشمس فيحدث صورة ، التقطتها عين الفنان السينمائى فصاح  
معجباً :

— مطر من الذهب ! ...

فنظرت كما نظر .. فإذا أنا أرى حقيقة أن « المدرة » في يد الفلاح  
تثير في الفضاء شيئاً كأنه الدنانير المتساقطة ... وسجل صاحبي هذا  
المنظر بآلة التصوير وهو يقول لي باسمًا :

— إذا أردت أنت أن تعبر بقلمك عن هذا المعنى فإنه تكفيك  
« عبارة لغوية » قوامها الكلمات ، أما أنا فأحتاج إلى عبارة سينائية  
قوامها المرثيات ! ... وهذا هو الفرق بيني وبينك !

وأعجبني قوله ، فسكّتُ ... وجعلت أفكر لنفسي وأقول : لو  
أنا نحن الكتاب نستخدم أبصارنا بل كل حاسة من حواسنا هذا  
الاستخدام ، فأى صور وأى حقائق يمكن أن نبرزها للناس ...  
ولكن الكتابة في نظر أكثر الكتاب عبارات لغوية جمعت في خزانة  
الذاكرة ليستخرج منها وقت اللزوم ما يؤدي إلى مجرد الإبانة عن  
القصد ... ينبغي أن يكون الكاتب موهوباً حقيقة ، ليتطلب من  
الكتابة شيئاً أكثر من ذلك ... من هذه الناحية أفادتني صحبة  
المخرج ... وشعرت لأول مرة بالرضا عن هذه الصحبة ...

وبلغنا أخيراً المنزل الذي أعدّ لنا ... فإذا هو قائم وسط بيوت  
الفلاحين ، كما يقوم العمدة الموسر بعض اليسر بين رجاله العراة ،

دون أن يتميز عنهم كل التميز من حيث الذوق والطبيعة والإدراك ...  
فهذا المنزل رحب ضخم من طابقين ، وهو مبنى بالطوب الأحمر  
ومطلي بطلاء في لون الفستق ... ونوافذه واسعة مشبكة بالحديد ،  
وجدرانه سميكه وسقفه عالية وحيطان حجراته منقوشة بالزيت  
نقشاً ينم عن السعة والترف ولكنه مع كل هذا غاية في سقم الذوق  
وسوء التفصيل والرسم والتخطيط ... فلا حديقة صغيرة تحيط  
به ... ولا مدخل رحب يستقبل الداخلين من بابه العريض ... ولا  
حمام مجهز بالأدوات الضرورية ... إنما يمر الداخل في شبه دهليز  
مظلم ضيق عن يمينه ويساره تلك الحجرات الواسعة العالية السقف  
التي أنفق في نقوشها الأموال ... إنه منزل يشعر زائره بأن صاحبه  
غنى الجيب فقير الروح .. ولقد انقبض صدرى منه ... وضقت  
نفسى ... وقادونى إلى حجرتى ، وهى خير الحجرات ، وقد وضعوا  
فيها أثاثاً خفيفاً مما يستعمل في الرحلات ... غير أنى وجدت نوافذها  
كأغلب نوافذ المنزل تشرف على أكوام سجاد تتصاعد منها الروائح  
الكريهة ... وانفردت فى حجرتى أخرج من الحقيبة الصغيرة بعض ما  
أحتاج إليه ... وكانت الشمس قد غربت ... وبدأ الظلام يضيف  
إلى كآبة البيت كآبة جديدة .. وجعل الخدم يوقدون المصابيح

ويعدون المائدة للعشاء ... ولكن المخرج وأعوانه ما زالوا يعملون ،  
فلقد سمعت صوت الضرب على الآلة الكاتبة يأتي من إحدى  
الحجرات البعيدة ... لكنهم لم يريدوا إزعاجي إلى أن حان وقت  
العشاء ... فدعوني إلى مائدة نصبت فوق سطح المنزل ... فقد كان  
الحر داخل البيت شديداً ... والبعوض قد ظهر وتكاثر ... فجلسنا  
إلى مائدة عليها بعض تلك الزهور البرية التي تنبت في الغيطان ، جمعتها  
ونسقتها زوجة المصور ، مستعينة بينات ريفيات نظفتن  
وهيأتن ... وانكشفت لأبصارنا سماء الصيف الصافية ... وكان  
القمر طالعاً في تمامه ... والنسيم يهب بين حين وحين رقيقاً رقيقاً ...  
وجلست في رأس مائدتنا زوجة المصور صاحبة الفضل في تنظيم هذا  
البيت المهجور ... وجلست إلى يمينها الأنسة المساعدة وقد خلعت  
عويناتها فظهرت عيناها الخضراوان جميلتين براقنتين في ذلك الليل  
كأنهما عينا القطط وقد خلعت ثياب الرحلات وارتدت ثوباً نسائياً  
لطيفاً ... فأكلنا أكلاً بسيطاً ... لكنه لذيذ هنيئ ... وقضينا  
لحظات ممتعة ، دار فيها الحديث حول « الفيلسوف » فقد قالت  
زوجة المصور ...

— أرجو أن يكون هو أيضاً قد تناول عشاءه مريئاً ! ...

فقلت :

— لا شك عندي في ذلك ... فالعمدة لن يعجز عن إيجاد حمارة  
والدة تعيره شيئاً من الغذاء المادى والمعنوى ، بقليل من اللبن وقليل  
من الحنان ! ...

وقال المخرج :

— خطر لى فكرة : هى أن نستغل « الفيلسوف » للدعاية  
والإعلان ...

فقلت باسمها :

— آه ... هذا حقاً هو الذى كان ينقص « فيلسوفا » : أن  
يستغله المستغلون ، كما يصنع عادة بالفلاسفة ! ... لكنى لست أرى  
مبادئه وآراءه التى يجوز أن تكون محل استغلال ، إنه فيما أعلم  
فيلسوف صامت ، قد حبس فى صدره إلى الأبد كل ما عنده من  
كلام ...

فقلت الآنسة ضاحكة :

— يكفيننا منه صورته ! ...

وقال المخرج :

— نعم .. صورته الرزينة الوقورة ... نسيت أقول لك أن



الآنسة ( ... ) يقع في اختصاصها أيضاً هذا الباب ... فهي التي تعد وسائل الإعلان باللغات المختلفة وتتولى إرسالها إلى مجلات السينما في العالم ... ولقد كان صاحبي يعرض عليّ حقيقة عندما كان يختلف إليّ في الفندق أعداداً من مجلات مصورة خاصة بالسينما تصدر في أوروبا وأمريكا فيها ذكر أعمال الشركة ومشروعاتها ... ومن بينها أخبار ذلك الفلم الذي يعده واسم المتولين إعداده ومضى يقول :

— نعم ... أرجو من المدموازيل أن توفق إلى استثمار ذلك ... ولنساعدنا الآن ولنفكر معها قليلاً : ماذا نقول ؟ ... آه ... فلنقل مثلاً إن هذا الجحش هو الملهم الموحى لمؤلف الحوار ... وإنهما لا يفترقان مطلقاً ... ثم نلتقط لكما صورة معاً ...

فقلت :

— حقا ... ما أجملها دعاية لمؤلف الحوار ! ... أن يذاع أن وحيه لا يهبط عليه إلا من حمار ! ...

فضحكوا جميعاً ، والتفتت إليّ زوجة المصور قائلة :

— كلا يا سيدى ، بل سيفهم من ذلك أنك ممن يحبون الحيوان ...

— أما هذا فصحيح .. نعم ... أحبها كثيرا ، وآسف أن طبيعة

حياتي المتقلبة الآن لا تسمح لي باقتنائها والعناية بها ... فأنا نفسى اليوم فى حاجة إلى من يقتننى ويعنى بى ، لهذا أكتفى بمشاهدتها والنظر إليها ... إننى لأسر دائماً سروراً عظيماً كلما مررت فى الطريق بقرد صغير مع قراد ... ولا أنسى ذات صباح رأيت فيه قرداً جالساً مع صاحبه بباب مطعم وقد وضع بينهما طبق به فول وزيت ، فجعل الرجل يأكل لقمة ويطعم قرده لقمة كأنهما أب وابن ..  
فقال المرأتان معاً :

— هذا بديع ..

فقلت ماضياً فى الكلام :

— حقيقة ، ولقد بدا من اهتمامى بالقرد فى شوارع القاهرة أن عرفنى القرادون ... فما يكاد أحدهم يلمحنى سائراً حتى يسرع نحوى صائحاً فى قرده :

— « سلم على سيدنا البك ! ... » .

فيقف القرد على قدميه كأنه إنسان ويرفع يديه إلى رأسه بالتحية ... فأنفحه قرشاً ، وأوصى صاحبه أن يشتري له فولاً ..  
على أن أحب المناظر إلى عيني منظر القرد الصغير وهو يمتطى العنزة ذات البردة الحمراء والكلب ذا الجلاجل وانتقاله بينهما من ظهر إلى

ظهر ، كأنه السيد المدلل ، الذى لا يجوز له المشى والمطايا  
حاضرة ...

فضحك المصور وقال :

— صورة جدية بالالتقاط ! ..

فقلت له :

— الأجدر منها منظر تلك الأسرة العجيبة وقد صادفتها يوماً فى  
أحد الشوارع ، حطت رحلها بالقرب من صندوق للقمامة وقد  
ظهر عليها الجوع والإعياء وبدا عليها الشقاء ... ونبذها الناس ..  
ولفظها المجتمع ... ولم يعرف لها أحد حقاً من حقوق الحياة ..  
فلجأت إلى قارعة الطريق .. ولم يبق فيها سيد ولا مسود ، ولا أمر  
ولا ناه ..

شغل كل بنفسه .. فجلس صاحبها القرفصاء يبحث فى القمامة  
عن قشور البطيخ وفتات الخبز وفضلات الطعام .. وتفرق أفراد  
الأسرة ، كل فرد فى ركن يخرج بيده أو بفمه أو بناه ، على حسب  
نوعه فى الحيوان ، ما يملأ جوفه الخاوى ... وان্দست بينهم القطط  
الضالة والكلاب الهائمة ، تطلب هى الأخرى حقها فى هذه الوليمة  
المباحة ... وطعم الجميع ، وقد ساد بينهم سكون وسلام وإخاء ،

أثر في نفسى ، فتقدمت إلى القراد وألقيت في كفه قطعة فضية صغيرة ، فما صدق المسكين عينيه ... ووثب في الحال على قدميه ، وصاح في أسرته صيحة تبشرهم بالفرج وتدفعهم إلى الأمل والعمل :

— « العبوا يا أولاد ! ... الليل الليل وأنا كان مالى ! .. ارقص يا ميمون يا صغير لسيدنا البك ، الله ما يجعله يلقي يوم سوء ! ... » .

ودب النشاط في الجماعة فمادت العتزة ونبح الكلب ، ووثب القرد ، ورأيت الفرحة بالحياة يلمع في عيون الجميع ، وكأنهم أرادوا أن يضعوا في ألعابهم هذه المرة كل حرارة قلوبهم المقررة بالجميل ، غير أن عمل ذلك الصباح كان في الانتظار ... ولم يكن الوقت وقت مشاهدة ألعاب القرود والماعز ... فأعفيت الأسرة من أداء العمل ... فرفضوا ... وأبى الرجل أن يدعى أنصرف قبل أن يقوم أعوانه بالواجب ... ورأيت منهم الإصرار ، وأدركت أنهم لا يقبلون الصدقة ، فهم ليسوا بمتسولين ، إنهم يأخذون الأجر على عمل أنفقوا فيه جهداً حتى حدقوه ... فلم أشأ جرح شعورهم .. وقلت للرجل : « طيب العبوا بسرعة ! ... » .

فابتسم المخرج والمصور ، وقالت الأنسة المساعدة :  
— حقيقة ، إن في بعض الحيوانات ذكاء يدعو إلى العجب ! ...  
فقال زوجة المصور :

— ووفاء ..

فقلت من فورى :

— أما عن الوفاء فلن أنسى مطلقاً وفاء الكلبة « فوكسة » ..  
فقال الجميع فى عجب :  
— فوكسة؟! ..

— نعم تلك كلبة كانت فى ضيعة لنا ... أهمل شأنها الجميع ...  
فتركوها تنام حيث تشاء ، وتأكل ما تصادف فى الجرن من أقدار ...  
فالفلاحون أفقر من أن يفكروا فى أمر حيوان لا ثمن له فى سوق الماشية ،  
وبلغ من إهمالهم هذه الكلبة أن أطلقوا عليها ذلك الاسم الذى لا ينم  
عن جهد فى الاختيار ... فكل كلب عندهم اسمه « فوكس » ..  
فلتكن هذه الكلبة إذن « فوكسة » ... ولبثت « فوكسة » على هذه  
الحال من حقارة الشأن وهوان المنزلة ، مع أنها حارسة الضيعة التى  
لا تنام ... إلى أن جاء رجل من بلدة مجاورة يأخذها لتلد صغاراً من  
كلب له ، فقال له أهل الضيعة أن خذها فلا حاجة لنا بها ... فأقبل

عليها الرجل حاملا في إحدى يديه جبلا من الليف وفي الأخرى بعضا من رغيف أداة الترغيب إذا رضيت وأداة الإرغام إذا كرهت ... ولكن « فوكسة » انقادت للرجل طائعة مختارة ... وعجب الفلاحون لها أول الأمر .. لكن ... لم يمض النهار حتى شهدوها في مكانها المعتاد من الجرن رابضة ... وإذا الرجل يرجع حانقا صاخبا ، لا يدري كيف غافلته وانقلت عائدة ... وأخذها مرة أخرى فذهبت معه مطواعة مختارة ، وعيون أهل القرية تشيعها فتدير وجهها شطرهم ، ناظرة إليهم نظرات هادئة مطمئنة ، لكن فيها شيئا كالسخرية ، وكأنها تقول لهم : « لا تخافوا ، سأعود عما قليل ! ... ، ولم تمض بالفعل ساعة إلا وهى فى الجرن من جديد ... حتى قنط الرجل منها ومن أمر زواجها ... وأيقن الجميع أن وفاءها لأصحابها أجل عندها وأفضل من الزوج والزواج ...

فالتفتت إلى زوجة المصور وقالت :

— ألا ترى معى أن فى هذه الحيوانات شيئا ! « إنسانيا » بالمعنى

السامى لهذه الكلمة ؟ ...

فقلت مؤمنا :

— هذا صحيح .. بل إن فيها أحيانا من الإنسانية أكثر من الإنسان

نفسه ! ... إن فكرة « الشر » غير موجودة عند الحيوان ... إن أغلب الحيوان محب للسلام والإخاء والصفاء ... والقليل الذى تطلق عليه اسم « الضواري » لم يعرف قط العدوان لمجرد الزهو بالعدوان ... الإنسان وحده من بين مخلوقات الأرض هو الذى يرى الاعتداء على أخيه الإنسان ما يسميه « المجد والفخار » ! ...

فقال زوجة المصور :

— إني معك فى هذا الرأى ... إن وحشية الإنسان قد بلغت حداً لم يبق معه إلا أن نرد اعتبارنا إلى الحيوان وأن نعدل نظرنا إليه وأن نتخذه هو المثل الأعلى لما ينبغى أن يكون عليه سلوك الإنسان ، إذا أراد إقرار الخير والسلام فى الأرض ...

\* \* \*

ومضينا فى هذا الحديث حتى التاسعة ... فهضت زوجة المصور ... واستأذت فى النزول ... فقد كانت فى انتظارها نساء من أهل القرية ، اعتادت منذ هبطت الريف ، أن تضع « القطرة » فى أعينهن ، وأن تعنى بشأتهن ...

ورأينا أن نأوى إلى حجراتنا نحن الآخرين ، كى نستيقظ مبكرين فنرى شروق الشمس ... فقد قال المخرج إنه يود لو يستنبط من طلوعها بين النخيل « عبارة سينائية » ذات بلاغة وروعة ...

دخلت حجرتي فوجدتها تضارع جهنم ... فالحر يكتفم  
الأنفاس ... والهوام تملأ جو المكان ... وصوت البعوض يدوى في  
الآذان .. وجاءني خادم من فلاحى هذه القرية قد ألحق مع من ألحقوا  
بخدمة هؤلاء الفنانين ، فوضع دواء في إناء يتصاعد منه بخار طول  
الليل يطرد البعوض والهوام ... ذكر لي أن السيدة زوجة المصور قد  
أوفدته به ... فهي لا تنسى شيئاً مما ينبغي عمله لتوفير أسباب  
الراحة الممكنة في هذا الريف ... فحمدت لها ذلك .. ولحظت  
نظافة هذا الفلاح ... فسألته عن أمره ... فذكر لي أن « الست  
الخوجاية » هى التى علمته وأفهمته أن يكون نظيفاً ... وأنها تراقب  
بنفسها كل يوم غسل ثيابه ... وأنها تتعهد بالعلاج ما يمكنها علاجه  
من صحته ... وتلاحظ أمر غذائه ونومه وعمله وتضبط أوقات  
ذلك كله بالساعة ... وهى تقوم بهذا كله له و لجميع من يحومون



معه ومن يتصلون بالمنزل من الفلاحين والفلاحات ، ومن يفد عليها منهم سائلاً شيئاً ، فإن الأيام القليلة التي قضتها في إعداد هذا المنزل كانت كافية لإشعار الأهالي بشخصيتها الكريمة وقلبها الخنون النبيل ... فأحبها الجميع وأطاعوها ... وأصغوا إلى نصحتها وإشادها ... ثم ذكر لي كيف أن هذا المنزل كان ممتلئاً بالقنذر والزواحف والتراب المتراكم ... فهذا المنزل كان مهجوراً منذ زمن طويل ... ونظر الفلاح في أرجاء حجرتي وقال بلهجته الريفية :

— الست الخوجاية وقفت بنفسها علينا لما طلعنا من القاعة دى ، كل غلق تراب وأخوه ! ... أصل القاعة دى ولا مؤاخذة فضلت مقفولة من نهار ما انقتل فيها الراجل ...

فقلت واجماً مرناً :

— انقتل فيها ...

فمضى يقول :

— إيوه .. نزلوا بالبلط والفوس ...

— هُو مين ؟! ..

— الراجل ...

— رجل مين ؟ ..

— المعلم ملطى صاحب البيت ...

ثم قص عليّ القصة .. فقال إن صاحب هذا المنزل كان مرابياً ، نزل هذه القرية وأقام فيها أعواماً يقرض الأهالي على مصوغات نسائهم ، حتى لم يبق في البلدة شيء يرهن ، غير الأطيان ، فجعل ينزع من أملاك الناس ويضيف إلى ملكه ، فأثرى ثراء كبيراً ... ولكن الناس أبغضوه بغضاً شديداً .. أدى إلى قتله ؛ فقد دخل عليه الجناة فقطعوا جسمه إرباً وهو جالس ذات ليلة في حجرته تلك ، « مجرد » ما يختزنه من مصوغات كعاداته كل ليلة قبل أن يأوى إلى فراشه ... ومنذ تلك الليلة .. لم يرقد في هذه الحجرة أحد .. فقد روى الناس أنها « مسكونة » ... وأنه يسمع فيها إذا انتصف الليل رنين المصوغات على النحو الذي كان يحدث في حياة المرابي ...

فما كدت أسمع هذا الكلام من الفلاح حتى قلت مرتاعاً :

— يعنى أنا أول من راح ينام فيها بعد الحادثة ! ...

— إيوه ...

فتملكني رعب ... وأنا شديد الخوف من العقارب مع الأسف

الشديد ... فصحت في الحال :

— هات لي المخرج بالعجل ، الله يخرج عينيه من رأسه ! ...

فذهب الفلاح يأتي به ... ولبثت أنا في الحجرة أجيل النظر في أركانها التي لا يصل إليها ضوء المصباح إلا قليلا ... وصور لي خيالي المصوغات ... فارتجفت وعلمت أني لن أغمض جفناً طول ليلي في هذه الحجرة ... نعم إني أرهب الأشباح ... وإنه ليخجلني أن أتعرف بهذه الحقيقة ... رجل مثلي كثير التأمل في أصول الأشياء وجواهر الكائنات ... غذته الفلسفة الوضعية وأشبعته الحقائق العلمية ... نعم ولهذا السبب عينه أخاف العفاريت ... فالخوف إنما يأتي من حدوث صدمة فجائية لمنطق الحقائق المتواضع عليها في حياتنا البشرية وبالأخص في حياتنا العقلية ... فهذا الفلاح الذي يتصور الوجود تصوراً خرافياً لن يصدمه كثيراً ظهور الأشباح ... أما أنا المثقف الذي يفهم الوجود على أساس المنطق العقلي ، فإن ظهوره شبح ، لا أستطيع تعليل سره بعقلي ، وأرى أن قد انهار أمام ظهوره منطقي ، لخليق أن يصعقني أو يفقدني صوابي من الفور ... لقد كان يدهشني دائماً في قصة « فوست » أن ذلك العالم الفيلسوف لم يجن لظهور « مفسو » إلا أن يكون هذا العالم قد بلغ في قنوطه من العلم مبلغاً وضعه في موضع المنتظر الهادئ لكل أعجوبة خارقة للعلم ... ولعل هذا كان قصد « جوته » . نعم ، لا ريب عندي أن

رجلا مثل/ « كائت » أو مثل « أوجست كونت » إذا رأى عفريناً لارتاع منه ألف مرة أكثر مما يرتاع رجل كالقديس « سالت انطوان » أو كالقديس « سان توما » على أن خوفي تلك الليلة من رنين مصوغات المعلم ملطى لم يكن لاعتقادي إمكان ظهور هذه الأصوات ... فالاعتقاد أو عدم الاعتقاد لا يقدم عندي ولا يؤخر ، إنما أنا أخاف نفسى ... أخاف خيالى وما ينسج لى من صور ، أكثر مما أخاف الأشباح فى ذاتها ... إن أكثر الناس خوفاً فيما أظن هم أغزر الناس خيالاً ، إنى لا أخشى الواقع ... إنى لا أخشى الموت ، ولا أخشى الخطر ولا أخشى الجبروت ... ولا أخشى أن أطلق كلمة جريئة صريحة أعتقد أنها الحق ولو نصبت خلفها المشنقة ... ولكن أخشى الانفراد فى مكان يقال لى إنه « مسكون » ... آه هذه الكلمة وحدها هى التى « تسكن » رأسى أشباحاً لن تبرح حتى يطلع النهار ...

\*\*\*

لم يمض قليل حتى سمعت بياى طرقاً خفيفاً ، وظهر المخرج فما كدت أراه ، حتى خجلت أن أذكر له شيئاً مما كان يدور فى نفسى ... فهو قد يسىء فهم موقفى ، فيسخر منى أو يظن بى

الظنون.. فأريت أن أنتحل سبيًا آخر ينقذني من هذه الحجرة تلك  
الليلة ... فقلت له في صوت المختنق وأنا أضع يدي حول عنقي :  
— أف ، الحر ...

فلم يمهلى حتى أتم عبارتي ، وقال موافقا وهو يجلب الهواء إلى  
وجهه بمنديله :

— صدقت الحر شديد الساعة ... ما قولك لو صعدنا إلى  
السطح ... ننتفع قليلا بالنسيم ... ونتحدث في أعمال الغد ... إلى  
أن يتقدم الليل قليلا ويعتدل الجو في الحجرات ؟ ...  
فأسرعت أنتهز الفرصة :  
— ليس والله خير من ذلك ! ...

وخرجنا من الحجرة ... وأنا أرجو في نفسي أن يطول بنا المقام ،  
فلا أعود إلى حجرتي المشؤومة تلك الليلة مطلقاً ... وصعدنا إلى  
السطح ... فلم أجد به أحداً ... فلقد كان جميع الرفاق الآخرين قد  
أووإ إلى حجراتهم ... مطمئنين ، هادئين ، إلا ذلك المخرج ... فقد  
وجده الخادم لحسن حظي مستيقظا ما يزال يتمشى على السطح  
حيث تركه أصحابه عقب العشاء والسمر ... فقد راقه جمال  
الليل ... ونقاء الهواء فنشط ذهنه للتفكير في فنه وكانت المائدة

ما زالت قائمة بعد أن رفعت عنها الأطباق ولم يبق عليها سوى  
زجاجة من « البيورتو » وبضعة أقداح و « ترموس » به قهوة  
ساخنة ... فجلسنا ...

وقال لي المخرج ...

— كأسا من البيورتو ؟ ... أو فنجانا من القهوة ؟ ...

فقلت من فوري ، وقد تذكرت عزمي على السهر ! ...

— بل كثيراً من القهوة ! ...

جرع صاحبي كأسين من ( البورتو ) أفرغا في ذهنه النشاط ...  
 وجرعت قدحين من القهوة ألقياً في عيني اليقظة ، وهياًني لاجتياز  
 تلك الليلة التي لن أعود إلى مثلها ... وساد علينا صمت مريح ...  
 قطعه الرجل قائلاً :

— والآن إلى العمل قليلاً ولننتهز الفرصة وتحدث في  
 ( السيناريو ) ...

فشعرت كأن الخوَرَ والفتور يدبان في أعصابي ، وأحسست  
 كأنني موشك على التثاؤب ... وأيقنت أن النوم لا بد هاجم عليّ إذا  
 تحدث هذا الرجل في قصته فنهضت على قدمي واثباً ، وبادرته :  
 — ما قولك في نزهة صغيرة على جسر ترعة هذه القرية ...

! فقال من فوره :

— فكرة بديعة ...

ثم نهض ... ونزل معى إلى الطريق ... فوجدنا ببابنا خفيرين نظاميين نصبهما العمدة لحراسة منزلنا فأبياً أن يتركانا نسير فى الليل بلا دليل ... فبقى أحدهما بالباب ، وتبعنا الآخر بيندقيته الحكومية العتيقة الطراز التى تصلح للإرهاب ولا تصلح لقتل الذباب ! ... ومشينا الهويناً إلى الجسر ، فقابلنا قوماً من الفلاحين يهبطون بحميرهم من ( داير الناحية ) عائدين إلى دورهم ... بدأونا بالتحية .. فرددنا عليهم بمثلها ... وما كادوا يتبينون خلفنا الخفير النظامى حتى أدركوا أن لنا شأنًا وقدراً فترجلوا احتراماً ... وقال لى صاحبى :

— ما قولك لو استعرنا منهم حمارين نمتطيهما فى هذه النزهة ؟ ...

فكاشفنا القوم برغبتنا فصاحوا من قلوبهم :

— تفضلوا ! ... تفضلوا ... يا ألف مرحباً ! ..

وأقبلوا يرفعون صاحبى بسواعدهم على ظهر حمار ... ورأيت

بعضهم يهرش جسده هرشاً متصللاً ... فقلت لصاحبى أنهيه :

— لا تنس أن القمل قد سكن أجسام هؤلاء المساكين ! ...

فقال صاحبى وهو يعتدل على ظهر الحمار :

— لا بأس ... سأغير ملابسى قبل النوم ...

وركبت مثله .. ووعدنا الفلاحين برد الحمير إليهم مع الخفير



فانصرفوا راضين ... وسرنا في طريقنا .. والمخرج فرح بالمطية ...  
والتفت إلى قائلا في ابتسام :

— ما أكرمهم ! ... لعلهم أسكنوا القمل أجسامهم كراماً منهم  
وحسن ضيافة ! ... مهما يكن من أمر فإنني أقدر هذه النفوس الطيبة  
الكريمة تقديراً كبيراً ... وإنك لتستطيع أن تدرك قيمتهم وتلمس  
الفرق في المعاملة والسجية لو هبطت قرية أوربية وسألت أهلها شيئاً  
يسيراً ... لا ... إن شعبكم كريم العنصر بلا جدال ... أما قدارة  
المظهر فهي تدهشني حقاً ... ولست أدري ما علتها ؟ ... أهى قلة  
الماء وأنتم لديكم بحران من أكبر البحار ونهر عظيم وجو حار يغرى  
الأجسام بالاستحمام ! ...

وسكت فجأة عن الكلام ... وارتفعت من فمه صيحة :

— ستهوى بنا الحمير إلى الماء ! ..

لقد أصاب ... فإن تلك الحمير كانت تسير على عادتها العجيبة  
سيراً لا ينبعث على اطمنان أمثالنا من الفرسان الخائين ... فلقد  
كانت تترك عن عمد الطريق الواسعة المستقيمة وتنحدر إلى حافة  
جسر التربة حيث لا يفصل بينها وبين الهاوية غير أشبار وهي تسرع  
في الخطى تارة وتتصادم أرجلها وتشتبك تارة أخرى ، غير حافلة

( حمار الحكه )

بشيء ... كأنها تضيق بالأمن والعافية وتسعى إلى الخطر تلاعبه  
وتداعبه بأطراف حوافرها ... كما يفعل المتصوفة الذين ينصرفون عن  
طرق التفكير المعبدة إلى اللعب بأفكارهم على حافة اللانهاية ...  
وسرنا لحظة صامتتين ... نتأمل الحقول والنبات والمياه الجارية في  
القنوات ... وقد اتخذت في ضوء القمر ألواناً وأشكالاً جديدة ...  
وسكن حولنا كل شيء ... فالنسيم كان أرق من أن يثير شيئاً ...  
ومع ذلك فقد كنا نرى الكائنات من حولنا كأنها ساكنة وغير  
ساكنة ... كأن هنالك أنفاساً خفية تبعث في الأشياء شبه رقصات  
لاعبة عابثة ، لا ندرکها بحواسنا الظاهرة ونخيل إلينا أن آذاننا تسمع  
ضحكات خافتة تتصاعد من كل شيء . ولكنها ضحكات  
كالهمسات . وحركات كحركات أجسام الغايات الثملات لكأن  
الكائنات تغتسل في ضوء القمر ..

وقال المخرج كالمخاطب لنفسه :

— إني أرى الأشياء الآن كما يراها النظارة من خلال ستار المسلمين  
الذى يضعه مخرجو المسارح عند تمثيل الأحلام .

فلم أحر جواباً ...

وخيم علينا الصمت من جديد ... فقد أحرست لساننا تلك

الروعة التي تحيط بنا من كل جانب ...

وهمس صاحبي من بين شفثيه :

— ما أجمل هذا الريف ! ...

ثم اعتدل وذكر لي مرة أخرى أن زوجة المصور التي مكثت في هذه القرية أسبوعاً تكاد تجن سروراً وإعجاباً بهذا البلد ... وتتمنى لو تقضى حياتها في ذلك المكان ... ولو تمنح أيامها كلها لهؤلاء الفلاحين ، تعينهم على تجميل حياتهم وتوسيع مداركهم ليتذوقوا ما وهبتهم الطبيعة من جمال ... إنها تقول إن الشمس والقمر في هذه البلاد يعملان عمل الخياطة البارعة ... فهما يلبسان الكائنات بسخاء أثوابا جديدة مختلفة رائعة الألوان ! ... إلا الفلاح ، فقد خرج من الحساب ، لأن أمر لباسه ليس من « اختصاص » الشمس والقمر ... نعم ... كل شيء نظيف جميل في هذا الريف إلا الإنسان ... وهذا ما يغمرها هي الأخرى دهشة وحسرة ...

فقلت لصاحبي وأنا أتهد :

— أنا أيضاً يملؤني ذلك دهشة وحسرة منذ أعوام طوال ! ...

فقال :

— وما العلة ؟ ...

فجعلت أفكر وأتكلم كالمخاطب لنفسى :

— العلة ... العلة ظاهرة ...

أنت وحدك ذكرتها الآن دون أن تلاحظ ذلك ... العلة هو أنه لا توجد في مصر بعد امرأة مثل زوجة المصور ... العلة نستطيع أن نتبينها على نحو بارز ، لورجعنا إلى تاريخ الريف الأوربي .... فلنأخذ ريفكم الفرنسي مثلا ... ما الذى حدث فيه ؟ ... لقد كان في عهد النظام الإقطاعي بيد الأشراف ... أولئك الأشراف هم الذين جعلوا الريف ... بدأ سيد المقاطعة بتشيد قصره الجميل النظيف ... وقطنه مع زوجته وأولاده ... واعتبر أهالى المقاطعة رجاله ، الذين يعملون لخيره وعزه وسلطانه ويعمل هو لحمايتهم ... على أن المهمة العظمى في رفع مستوى أولئك القرويين كان قوامها : زوجة الشريف ... إنها هي باستقرارها في الريف واتصالها بزوجات كبار القرويين ، عملت على إدخال المثل الصالح في النظافة والذوق إلى جميع البيوت ... لقد كانت هي المرجع الأعلى لشئون الصحة والبيت ... إذا حدث مرض جاءتها النساء يسألنها دواء ... وإذا وقع حدث جئنا يسألنها النصيح ... إنها المدبرة لشئون البيت والصحة والنظافة والذوق للقرية والمقاطعة ، كما أن زوجها الشريف هو المدير

لشئون الأمن والقضاء .. إنها هى الحاكمة المطلقة لشئون الحياة الاجتماعية فى دائرتها ، كما أن زوجها هو الحاكم المطلق لشئون الحرب والكسب ... هى التى تنظم الحفلات وتعد المجتمعات وتنثر النماذج الصالحة لكل ما هو جميل ... من ملابس وتحف وأوضاع ومراسيم يحدو حدوها ويقلدها زوجات الأثرياء من القرويين أو المقربات من القرويات وهن مشدوهات الأفواه ، مفتوحات العيون ، ويذهبن فيتحدثن بهذا فى القرى ويدخلن هذا على أنفسهن وبيوتهن ... إلى أن ذهب نظام الإقطاع ومضى زمن الأشراف ... وجاء عهد الديمقراطية ... فلم يتغير الوضع ... فقد حل فى الريف محل زوجة الشريف زوجة المالك الكبير أو زوجة القروى الغنى ... وقد ورثت كل صفات السيدة الشريفة فوجدت من واجبها أن تحتذيها ... وتقوم فيمن دونها من فلاحات القرية مقام المرشد المعين ... أما فى المدن فقد حلت كذلك زوجة التاجر الموسر والصانع والرأسمالى محل النبيلة وورثت واجباتها ومهامها فى المجتمع ... فأصبحت هى التى تزور الأحياء الفقيرة ... تواسى المرضى وتمدهم بالأدوية والنقود وتحمل للأطفال اللعب والحلوى ... لم يأت عصر فى أوروبا تخلت فيه المرأة عن واجباتها باعتبارها سيدة ... لأنها تعلم أن كلمة سيدة

لم تطلق جزافاً ... إنما هي وظيفة في المجتمع لها عمل يستغرق وقتاً  
وجهداً ... ولها مظهر سيادة وقيادة لمن يحتاج إلى المعونة من أتباعها  
في الريف أو جيرانها في المدن ... لقد تغيرت الأسماء السياسية .  
الاجتماعية في أوروبا ولكن المهام والأعمال لم تتغير ... لقد طلى لون  
السلم الاجتماعي بطلاء آخر ... ولكن هذا السلم قائم دائماً ... لأنه  
من نواويس الحياة الثابتة ...

ينبغي أن يكون هنالك دائماً طبقة تتقدم طبقة في الثراء أو في  
المعرفة ... غير أن الذي شوهد في أوروبا وما زال يشاهد فيها : هو  
أن كل طبقة في أعلى السلم تمد يدها لكل طبقة في أسفله ... هنالك  
تماسك بين الدرجات ... هناك نموذج يتبع ومثل يعطى من الطبقة  
العليا للطبقة السفلى ...

هذا ما حدث في أوروبا ... أما في مصر ، فلم يحدث ذلك ، فإن  
الإقطاع في مصر ، كان في يد أرسقراطية أجنبية من المغول أو الأتراك  
العثمانيين ، ما كانوا يعتبرون الفلاح رجلهم بالمعنى الأوربي للكلمة ،  
ولكنهم كانوا يعدونه عبدهم بالمعنى الشرقي للكلمة ... بل أقل من  
عبدهم ، فقد كان للكلب والفرس عندهم من الحرمة والكرامة

والحقوق ما ليس للفلاح ، هذا الفلاح الذى يتكلم لغة غير لغتهم ،  
ونبت فى أرض لم تكن أرضهم ...

لقد كان القروى الفرنسى يعتبر الشريف سيداً ، ولكن السيد  
كان يعتبر القروى مثله فرنسياً ... يجارب معه جنباً إلى جنب ... أما  
السيد التركى العثمانى فكان يعتبر الفلاح المصرى من طينة قدرة ...  
فما كان يسمح له بشرف الجنديّة ولا الفروسية ولا بشرف المصاحبة  
فى حفل أو اجتماع ... هذا عمل المولى ... أما عمل المرأة زوجة هذا  
المولى ... وهى فى أكثر الأحيان من الجوارى البيض ... فلا شىء إلا  
متعة سيدها ... وهى على كل حال قد وضعت فى الحريم ... لا  
شخصية لها ولا مهمة ولا عمل إلا ما يمكن أن تقوم به  
المملوكات .... يضاف إلى ذلك شعورها هى أيضاً بذلك الازدراء  
لكل ما يسمى «فلاح» ... ذلك الشعور الذى يحول دون كل حذب  
على هذا الجنس، الذى تعتبره غريباً عنها، وضعافاً فى عينها، فهو جنس  
المحكومين، حقيراً فى عرفها لا يرجى منه ولا ينبغى أن يرفع من شأنه  
أو يغير من أمره شىء... وعلى هذا النحو، انشطرت مصر إلى شطرين  
بعيدين وانقسمت إلى طبقتين لا تمد إحداها إلى الأخرى

يداً ... وبدا السلم الاجتماعى على ذلك الشكل العجيب : طائفة فى  
أعلاه وطائفة فى أسفله ، ثم لاشئ بين ذلك غير فراغ ... فقد تحطم  
وزال فى هذا السلم ما بين الأعلى والأسفل من درجات ... وانقضى  
عهد النظام الإقطاعى فى مصر ... وجاءت العصور الحديثة ... فلم  
يتغير بالطبع هذا الوضع ، فالمالك الغنى أو الفلاح الموسر الذى حل  
فى الأرض محل السيد العثمانى ، قد ورثه كذلك فى طباعه وقلده فى  
ميوله وعاداته ... فتزوج هذا الفلاح المالك بالجوارى البيض ،  
وجعلهن فى الحریم ... وازدرى أحياناً هو أيضاً أبناء جلدته من  
الفلاحين ... ثم ذهبت « بدعة » تقليد الأتراك بالزواج من الجوارى  
البيض ... ونشأت القومية المصرية ، وظهرت مبادئ جديدة  
واتجاهات حديثة ، وتعلمت المرأة المصرية فى المدارس والجامعات ،  
وعرفت كيف تتكلم فى المجتمعات ، وتكثر من ألفاظ الحرية  
والمساواة بالرجل ، وحقها فى هذا وحقها فى ذاك ... ورغبتها فى  
محاكاة أختها الأوروبية ... ولكنها بقيت حتى الساعة التى أحدثك  
فيها وريثة الجوارى البيض ... قد دخل النور قليلاً رأسها بفعل  
التعليم ، ولكن روحها ما يزال فى أكثر الأحيان روح الجوارى



البيض ، إنها ما زالت بعيدة عن أن تكون « سيدة » بالمعنى الأوربي للكلمة ... فالسيدة باعتبارها وظيفة في المجتمع ، يقوم على كاهلها أعباء مواساة الفقير ومداواة المريض من أهل حياها أو ريفها ، وتجميل القبيح من بيتها ، وتعمير الخرب من أحوال بيتها ... السيدة باعتبارها شخصية قائمة إلى جانب زوجها السيد ، مسؤولة عن أشياء لا يستطيع هو القيام بها ... هذه السيدة التي تعد قوة بناء في المجتمع لم توجد بعد ... ولكن الذي وجد حتى الآن ، نساء يرتدين أحدث ثياب السهرة مقلدات « السيدات » ... وقد أتقن بعض الشيء الظهور في الحفلات ودور السينما والولائم والرطن ببعض اللغات ...

ولكن ..

وصممتُ في الحال فقد قطع حديثي صوت غريب دوى في الفضاء الساكن ، ألقى الاضطراب والخوف في نفوسنا ... وكنا قد بلغنا في سيرنا منزلا كبيراً جميلاً ، لا ينبعث عنه ضوء ولا صوت إلا ذلك الصوت الغريب ... فالتفتنا إلى الحفير خلفنا مرتاعين فهدأ من روعنا قائلاً :

— دى سراية الباشا ...

ثم ذكر لنا أنها مغلقة ، ولا أحد فيها غير ناظر العزبة ، يحتل منها الطابق الأرضى ... أما الطابق الأعلى فيسكنه ذلك « اليوم » الذى يحدث هذا الصوت الغريب ... وجعل يصف لنا هذه السراية وما فيها من أثاث ، ويقول بلهجته الريفية فى إعجاب :

— آه لو كنتم تدخلوها وتتفرجوا عليها من جوه ! ... يا صلاة النبى أحسن ! ... ما يبجى فى ريجها بقى إلا سراية البك عبد الغنى ... !

فسألتاه عن هذه السراية الأخيرة ، فقال إنها فى الجهة الأخرى من الجسر فى عزبة واسعة لهذا البك ، وقال أيضاً إنها مغلقة لأن البك والبك الصغير والست مقيمان فى القاهرة .. فما تمالكت نفسى والتفت إلى صاحبى وقلت له :

— أرأيت حرم الباشا وحرم البك ؟ ... تركزن عملهن هنا ، عمل « السيدات » وأقمن فى القاهرة ليذهبن كل ليلة إلى السينما ، هذا ما عملته نساؤنا اليوم بعد أن خرجن من قفص « الجوارى البيض » ! ... آه يا صاحبى ... إن « السيدة » الجديرة بهذا الاسم هى زوجة .. زميلك المصور ... تلك التى ورثت شخصية سيدات

الأشراف ... ففهمت كيف تكون نافعة مفيدة للإنسانية أيما حلت .  
إنها تريد أن تمكث هنا لترفع شأن هذا الفلاح المسكين وهي لا  
تربطها به صلة غير صلة البشرية ... سألتنى العلة فى قذارة هذا  
الفلاح .. فقلت لك وأقول وسأقول دائماً العلة هى المرأة .. يوم  
تتخلص المرأة المصرية من روح « الجوارى البيض » وتتقمص روح  
« السيدات » تعال انظر عندئذ إلى الريف المصرى والفلاح  
المصرى ...

عدنا إلى المنزل وقد انتصف الليل ... فدخلنا وأوصلني صاحبي  
إلى باب حجرتي وقال :  
— نوما هنيئا ...

فتذكرت من فوري العفاربت ورنين المصوغات وانتصاف  
الليل ، موعد انطلاق الأشباح كما تروى دائما الأساطير والخرافات ،  
فوقفت جامداً على العتبة ، فقال صاحبي :  
— ما بك ؟ ...

— النوم الآن مستحيل ... فالحر والبعوض ...  
ثم جذبته من يده وقلت له :  
— هلم بنا مرة أخرى إلى السطح ...  
— كما تريد ...

وصعدنا ... فارتيمنا في الكراسي ، نستريح لحظة مما أصابنا من

ظهور الحمير ... ولم يمض قليل حتى اعتدل المخرج في مقعده والتفت  
إلى قائلا :

— لو انتهزنا الفرصة وعدنا إلى الحديث في السيناريو ...  
فقلت في نفسى :

آه ... أهرب من العفاريث تحت ، ألقى السيناريو فوق ! ...  
ولم يمهلنى المخرج ولم يرحمنى ... فقد عاجلنى بقوله :  
— ما رأيك فى موقف « حسن » ؟ ...  
فالتفت إليه حائراً منزعجا :

— حسن من ؟ ...

— أبو مهدى ...

— ومن مهدى ؟ ...

— عجباً ! ... بطل القصة ...

— آه ... لا مؤاخذة ...

— هل ترى إذن موقف غرامه بأمانة طبيعياً ؟ ...

— ومن هى أمانة ؟ ...

— عجباً لك ، بطل السيناريو ...

— آه ، لا تواخذنى ..

— إنك تنسى بسرعة مدهشة ... لكن ... لا بأس ...  
ورمقني بنظرة تسامح أخجلتني ... فرأيت السلامة في أن أتجنب  
الليلة هذا الحديث ، فنهضت أبحث عن شيء يشغلنا عنه ، فوجدت  
سلماً خشبياً مستنداً إلى جدار حجرة فوق السطح كانت تستخدم  
فيما أرى برجا للحمام ... فصعدت درجات ذلك السلم حتى  
انتهيت إلى سطح هذا البرج ، وهو أعلى المنزل ، بل أعلى مكان في  
القرية ، يشرف الناظر منه على الحقول والجداول والطرق  
والمساكن ... فوققت على هذه القمة ... فأعجبني المناظر التي  
تكشفت لي منها ، فناديت زميلي ، فصعد خلفي ، ووقف إلى جانبي  
يتأمل النخيل ، رشيقة نحيلة تتمايل تحت النسيم ، وقد كلل نور القمر  
رؤوسها بذلك الغلاف الشفاف ... فما تمالك صاحبي أن صاح :  
— انظر ! ... كأنها عيد ملاح خارجة من الحريم تتمايل محجبة  
بالحرير ! ...

وجعلنا نتأمل كل شيء في سكون ... وهبط صمت عميق على  
القرية .. فكل شيء فيها قد نام ... وإذا صاحبي يشير بأصبعه إلى  
بعض دور الفلاحين حولنا ويهمس :  
— انظر ... فوق هذه الأسطح ...

فالتفت حيث أشار وهمست :

— ماذا ؟ ...

— ألا ترى ... هناك ...

فحققت النظر وقلت :

— أخبرني أنت ماذا ترى ؟ ...

فقال في نبرة الإعجاب :

— هذه الأطياف الصاعدة إلى السطح متدثرة في السواد ، لا

يبدو منها غير عيون جميلة براقية ، انظر ، إنها تتمايل بقدودها النحيلة كأنها النخل الثملة من لعب النسيم ... تلك غيد من حسان الريف قد اتخذن من الليل ستاراً وصعدن إلى حيث يلقين عشاقهن المنتظرين

تحت الجدران ! ...

فكتمت ضحكى وقلت له :

— نحن الساعة أبعد ما نكون عن قصة « روميو » وجوليت ،

فهؤلاء النسوة التعسات إنما تركن هن أيضاً « القيعان » إلى السطح

هرباً من الحر والقمل والبعض ... ولا شيء غير ذلك ...

فلم يرق صاحبي هذا الكلام ... فهو لا يريد أن يرى فيما حوله

الحقيقة « الواقعة » فقد عاد يقول كالحالم إن أمينة بطلة قصته ينبغي

أن تخرج في الليل كأنها الشبح تطل على مهدي حبيها من أعلى السطح  
فيراها كأنها الشمس الطالعة من الشرق ، قد سطعت ببهاها فمرض  
القمر غيرة وحسرة وبهت لونه وشحب وجهه ولقد شعت عيناها  
بوهج لألاء حالته العصافير فلق الصبح فأخذت في التغريد والغناء ،  
وإنها ما تكاد تبصر حبيها يتسلق الجدار حتى ترتاع قلقا خشية أن يراه  
أهلها فيريدوا به شراً ... فتصيح به ... ماذا ينبغي أن تقول له ،  
والتفت إلى صاحبي قائلاً :

— هنا يبدأ الحوار ... ماذا ينبغي أن تقول هذه الفتاة ؟ ...  
فأجبت في سخرية خفية :

— تقول ... « كيف ولماذا جئت هنا ، والجدران عالية ، آه ...  
لو رآك أهلي هنا لقتلوك ، فيجيبها : « إنه الحب قد أعارني أجنحته  
لأرقى بها هذه الحيطان ... فعقبات الأحجار لاتستطيع صد  
الحب ... لقد أعارني الحب ذكاء فأعرته عيني .. إني لست  
ملاحا .. ولكنك لو كنت شاطئا في بحر من البحار النائية لنشرت في  
الحال شراعي وانطلقت أجوب إليك البحار ... فتقول : أخشى أن  
يباغتك أهلي هنا فيقتلوك ، فيقول : « وأسفاه ... إن عينيك لأشد  
خطراً عليّ من عشرين » فأسا « من « فموسهم » فتقول له « أتجنبي



حقا ؟ ... إنك قائل نعم ... » فيجيبها : نعم وأقسم لك بهذا القمر الساحر الذى يطلى ضياؤه بالفضة هام هذه « النخيل » ... فتقول له : « آه .. لا تقسم بالقمر ... هذا القمر المتقلب الذى يتغير فى كل شهر ... فأنى لأخشى أن يكون حبك مثله لا يثبت على حال ... لا ... لا تقسم ، حسبى سعادة أنى أراك وأن سعادتى الليلة لم تبلغ التمام ... فقد جاءت سريعة مفاجئة ، كأنها البرق الخاطف يذهب لمعانه قبل أن نستطيع حتى أن نصيح : ها هو ذا قلمع ! ... فالتفت إلى صاحبى غاضبا فى غير جد :

— أتتهزأ بى ؟ ... ذاك حوار شكسبير !...

فقلت باسمها :

— ماذا أصنع لك ما دمت تأبى إلا أن ترى الأمور بعين الخيال والقصص ... إنما الحقيقة التى أعرفها هى أنى لم أرقط فى هذا الريف غراماً ارتفع إلى هذا المستوى الشعرى ، الذى يدخل فى إطاره القمر والشمس والنسيم والزهور والندى ... لو أن هذا الغرام وجد لوجدت النظافة فى الحال ... ولوجدت شىء من الذوق ، ولوجدت شىء من الجمال ... لا شىء يخلق فى المرأة الرغبة فى التجميل والشعور بكل ما هو جميل غير الحب النبيل ... كل ما يدرك من أمر الحب هنا ، إنما

(حمار الحكيم)

هو حب الحيوان أو حب العبيد : شىء مباشر وضيع زهيد ... يأتى ويذهب فلا يخلف أثراً غير الأثر المادى البيولوجى الذى يخلفه عادة بين طائفة القروء أو الزوج ... أما ذلك الحب الذى يأتى فيفتح العيون والنفوس على ألوان من الحسن وضروب من الإحساسات الرفيعة ... ولا يذهب حتى يترك صاحبه وقد تكون تكويناً جديداً ، وسما على نفسه سمواً ملحوظاً ! ... ذلك الحب الذى كان دائماً خير مدرسة للمشاعر البشرية العليا ... ذلك الحب الذى كان دائماً النبع الذى انبثق منه الفن والجمال ، عمادا للرقى الإنسانى ... ذلك الحب لا يمكن أن يوجد الآن فى هذه البقاع ، لأن وجوده معناه أن الإنسان الأعلى قد وجد ... وهذا مالا نستطيع أن نعت به بعد هذه المخلوقات المسكينة ...

قد تسألنى ولماذا لم يوجد هنا هذا الحب ؟ ... فأقول لك مرة أخرى ... لأن العلة هى دائماً العلة . إن الحب الرفيع لا يظهر مطلقاً فى جو العبودية ... ولا ينبت إلا فى أرض الحرية الروحية ، والمرأة المصرية ربيبة الجوارى لم تكن تفهم من الحب إلا ما تفهمه الجارية المملوكة ... إن الحب الرفيع زهرة ينبغى أن تتساقط بذورها من السماء ... وليس فى جو « الحریم » المغلق سماء ...

هنا قاطعنى صاحبي صائحاً :

— عجباً ، أو لم ينقض عهد الحریم بعد ؟ ... إني أرى المرأة المصرية في المدن قد خرجت سافرة وتعلمت وبدت كالمتحضرة ... فقلت له :

— نعم ... حدث هذا الانقلاب ... وقد جاهد مصلح اجتماعي هو « قاسم أمين » طول حياته من أجل هدم قضيان « الحریم » المادى ... وقد نجحت صيخته ... وكسرت المرأة قيودها المادية ، وظهرت في المجتمع على صورة شبه متحضرة .. ففرحت وتملكها الزهو وظنت أنها بلغت النهاية ... ولكن ... للأسف ! ... اتضح لعيني أنها ما زالت ترزح في قيد آخر لم تلتفت إليه ... قد يحتاج إلى صيحة أخرى من قاسم أمين آخر يتم المرحلة ! ... إن المرأة المصرية قد خرجت حقيقة من سجنها المادى ولكنها ما زالت رهينة سجنها الروحى .. إنها في شبه « حریم » معنوى لا تكاد تحسه ، لأن مداركها المعنوية ما زالت قاصرة .. إن الحب الرفيع مجهول لا عند نساء الريف وحدهن ، بل عند نساء المدن المتعلمات أيضاً ... لأن روح الجوارى البيض كاملاً ما زال في هؤلاء وأولئك على السواء ... ولو وجد هذا الحب في الريف والمدن لوجد الفن العظيم في الحال ... إني

باعتبارى روائياً لا أستطيع أن أتصور حواراً رائعاً بين مصرية ورجل تحبه ... لو وجد الاثنان فى حديقة مقمرة ماذا يقولان ؟ ... من العسير أن أتخيل شيئاً جميلاً يقال بين هذين المحبين ... فهى ما زالت على الرغم من حرمتها المادية تحس كأن شيئاً سجيناً فيها ... إنها لا تدرى ماذا تقول لحبيبها عند اللقاء ، فليس فى تاريخ عصورها القرية ما يسعفها ... وليس فى ألفاظ لغتها العادية ما يواتيها لساعتها ، وليس فى مداركها ومخيلتها ما ينقذها ... إن الأوربية تتكلم فى الحب وأمامها صورة بياتريس الإلهية حبيبة الشاعر دانتي ... ولورادى توفس ملهمه بترارك ... وتمثل ما جرى بينهما من نبيل الحوادث وتذكر ما تعلمته من جميل الشعر والأحاديث والمثل العليا التى يوحىها الحب التقى الطاهر ... إن الفن والشعر والأدب قد علم المرأة الأوربية ماذا تقول وماذا تفعل إذا أحبت ... لأن الفن والأدب كانا من لزوميات سيدات القصور منذ عهد الإقطاع ... فهن حاميات الشعراء والفنانين ... وهن المتذوقات المتفهمات لتناجج قرائحهم ... ومن غير المرأة ينبغى أن يتذوق محاسن الطبيعة والأذهان !؟ ... ومن غير الجميلة يقدر الجمال ... ثم ورثت نساء الشعب عن سيدات القصور هذا التقليد ، فصرن يقبلن على الفنون

يجملن بها أرواحهن إقبالهن على الأصباغ يجملن بها أجسامهن ...  
وصارت القادرة منهن تفتح صالونها للفنانين والشعراء ... وارثة بهذا  
عن سيدة القصر حق حماية صانعي الجمال والذوق ... ذلك أن  
السيدة الجديرة بأن تسمى سيدة ، تلك التي يجرى في عروقها دم  
الحرية والسيادة ينبغى لها دائماً أن تشعر في نفسها أنها تحمى شيئاً أو  
تدافع عن إنسان ... لذلك جعلت الأوربية دائماً من عملها الطبيعي  
وواجبها القومي أن تحمى الفقراء والأطفال والمرضى ... ثم أهل  
الفنون إذا استطاعت ، أى تلك الطوائف من الأمة التي تحتاج إلى  
مشاعر المرأة الرقيقة النبيلة ... هذا هو معنى الحرية الروحية عند  
المرأة ... تلك الحرية التي أطلبها لبنات جلدتي في مصر والشرق ...  
وأتحمل أحياناً الأذى منهن لأنني أصارحهن في عنف بما هن في حاجة  
إليه ليلغن هذه الغاية ... فأنا مؤمن كل الإيمان بأن بلادنا كلها  
تنقلب انقلاباً عظيماً عجبياً لو تمت هذه المرحلة الثانية من مراحل  
نهضة المرأة المصرية والشرقية ... خروجها من الحريم « الروحي »  
ونبذهما ما علق بها من آثار الجوارى ... وبلوغها مرتبة « السيدة »  
التي تخلق شيئاً وتحمى شيئاً ...

رفع صاحبي رأسه والتفت إليّ قائلاً :  
 — هل أسمعَت المرأة المصرية آراءك هذه ؟ ...  
 فقلت من فورى :

— إني لا أترك مناسبة دون أن أسمعها آرائى فيها ... فأني من أشد  
 الكتاب عناية بشئونها ... إذ ينبغي أن أقول لك شيئاً : فى المصرية  
 فضيلة كبرى : هى أنها قديرة على التطور السريع الصامت ...  
 لذلك سمحت لنفسى دائماً أن أصرحها إلى حد العنف كما ذكرت ،  
 حتى ألفت نظرها إلى ما فاتها رؤيته أثناء خطوها الواسع ... يخيل إليّ  
 أن السهولة التى تتطور بها المصرية سببها بسيط، إنها تحتفظ دائماً  
 بطبيعة المصرية القديمة تحت ثياب الجارية العثمانية ... فما علينا إلا أن  
 ننبهها إلى خلع هذه الثياب شيئاً فشيئاً لتبدو حقيقتها الأولى المجيدة :  
 تلك التى كانت تحسن إدارة البيت والمملكة وتعنى بأمر الفنون ،

وتضع أسس الحضارة ... سأتكلم دائماً هذا الكلام ولن أكف عنه ، وإن تعرضت للسخط العام ، حتى أرى المرأة المصرية نفضت عنها رداء العبيد والجوارى البيض ، لتظهر من تحته سليلة نفرتيتي وحتشبسوت ! ...

فقال صاحبي :

— ألم يخطر لك ، بدلا من تنفلك في الفنادق ، أن تتزوج لتخلع أنت يديك هذا الرداء ؟ ...

فقلت لصاحبي في شبه صيحة :

— أنا أستطيع أن أخلع رداء أحد ؟ ... آه يا صاحبي ... إنك لا تعرفنى ... لقد وددت حقاً لو أتزوج بمصرية ... ولكن شيئاً واحداً ينعنى : هو أنى أشفق عليها من طبيعتى المتعبة . ما أنا إلا « حالة عسيرة » كما يقول الأطباء ، قد يستعصى أمرها حتى على الأوربية المحنكة التى اعتادت أن تفهم زوجها فى هذه الحالة ، وتدرس خلقه وطباعه فى صبر وسكون وتهيئ له نوع الحياة التى تلائمة ... كلا ... إنى على الرغم من خشونتى فى القول للمرأة المصرية شديد العطف عليها ... ولست أحب أن أدفعها إلى مثل هذا الامتحان العسير ...

— أخشى أن تكون مبالغاً ...

— إني لا أبالغ ... إن الحمل سيكون ثقيلاً عليها والتبعة  
جسيمة ... فأنا رجل « مطلق » يعيش في جو « المطلق » ... قد  
أستطيع أن أدير الأشياء من عِلِّ في إجمالها ، لا في تفاصيلها ، فمن أراد  
أن يشاركني الحياة عليه أن يتحمل هو جميع الأعباء والمسئوليات ،  
ولا يترك لي غير مظاهر الشركة ، أو على الأقل مسائلها الكبرى ...  
ينبغي بالاختصار لزوجتي أن تجعل مني « ملكاً دستورياً يملك ولا  
يحكم » ! ... على أني في ذلك أيضاً أحتاج إلى يد بارعة تخفى  
سلطانها في قفاز من المخمل الناعم ، وإلى سياسة حاذقة لا تشعرني  
بحقيقة الواقع ... أشعروني دائماً أني مطلق الحرية ... وأنى صاحب  
الأمر والنهي ، واسلبوني بعد ذلك ماشئتم من حرية ونفوذ في أسلوب  
لطيف غير منظور ... الويل كل الويل لمن يدفعه سوء الطالع أو  
الحق وقلة التبصر إلى أن يضع في قدمي قيدا أشعر بوخزه ! ...  
ولكن النجاح حليف من يعرف كيف يربطني ، دون أن أنتبه ، بخيط  
حريري دقيق طويل ، أتحرك فيه على راحتى ولا أحس له  
وجوداً ! ... إني رجل لا أحب أن أكذب على نفسي ، ولكنى  
أحب أن يكذب عليّ الناس ! ...



فضحك صاحبي وقال :

— لا أظن بغيتك مما يستحيل العثور عليها ... ولكنك فيما أرى  
لم تكلف نفسك حتى عناء البحث ...

— البحث ؟! ... أنا الذى يبحث عن يدي قيداً ...  
لم يخلق بعد العصفور الذى يبحث عن الصياد ؟! ... ومع ذلك ...  
— ومع ذلك ؟ ...

لفظها صاحبي في لهفة وحب استطلاع ... فقلت له وأنا أحاول  
التذكر :

— كنت موشكاً على الزواج منذ عشر سنوات ... لكن ...  
ثم كررت بفكرى راجعاً إلى ذلك العهد وابتسمت ، فقد مرت  
برأسي صورة ما حدث وما ثنى عزمي عن المضي في ذلك الأمر ...  
— كنت ذات عصر راكباً عربية يجرها حصانان ... وإلى جانبي  
أحد المهتمين بشئوني ... فرأينا السائق يهوى بسوطه على أحد  
الجوادين .. فمال من الألم على شريكه كأنه يشكو إليه ، والتقى  
رأساً الجوادين كأنهما يتساران ... فجعلنا نتحدث في ذلك  
ونقول : إن مركبة الحياة كذلك لا يهون من أوجاعها غير أن يربط  
إليها شريكان يشدان عجلايتها ... ويشجع أحدهما الآخر كلما سلط

عليه القدر سوطاً من سياطه ... ثم قلنا : من يدري لعل هذا سر ذلك  
الحظر الذى نراه فى بعض المدن على من يستعمل مركبة ذات جواد  
واحد ... ثم مضينا فى الاستطراد حتى قلنا : ولماذا لا يسرى الحظر  
على مركبة الحياة ... وعند ذلك اتجه الكلام إلّى ... وصارحنى من  
معى بأن مركبة حياتى لا ينبغى بعد اليوم أن أجرها بمفردى ... فإنها  
قد تحمل فوق ما أطيق ، وأنا رجل غريب الأطوار ، قد أسير بها سيراً  
غير مألوف فأتخبط بها فى طرقات غير ممهدة لا أحفل بسوط  
سائق ... بل من يدرى لعلى جمحت مرة فأسقطت سائقى فى  
الأحوال ، وجعلت أنطلق منفرداً بمركبة بلا نور ، أركض بها على  
غير هدى حتى أرتطم فى جدار ...

وانتهى الأمر بصياح ذلك المهتم بشأنى :

— لا بد من زواجك ...

فقلت له هو أيضاً :

— لا .. إنى لست جواداً من هذه الجياد ... إنما أنا حمار وحشى

من تلك الحمر الوحشية ذات النقوش الطبيعية السوداء البيضاء ...

ما أجمل منظرها حقاً لو شدت إلى عربات المدن ! ... ولكنها لا تطيق

أن يمس رؤسها لجام ! ... إنها خلقت لتمرح فى الغابات وتعيش فى

حرية الطبيعة المتوحشة ... معجزة واحدة تستطيع أن تجعل منها  
مخلوقات طيبة هادئة نافعة : غادة فاتنة في يدها سوط منحرير  
تروضها في صبر طويل ... وترقص على ظهورها في حلبة « سيرك »  
تعزف فيه الموسيقى بحلو الأنغام ! ... فإلى أن توجد المصرية التي  
تروض حمر الوحش في غاباتنا الأفريقية فإن أملى في الزواج قليل ...  
فصاح المهتم بشأني :

— يا أخى لا تعقد المسائل ! ... حمار وحشى أو حمار  
« حصاوى » ... أهم كلهم حمير ! ... وتزوجوا وعاشوا وخلفوا  
صبيان وبنات فى أمان الله أربعة وعشرين قراط ! ... دا شىء  
مكتوب علينا جميعا ... أرجوك تسمع نصيحتى وتسعى جدياً فى  
الموضوع ! ...

— فى الحالة الحاضرة ... وقتى ضيق ...

فقاطعنى صائحاً :

— اترك لى المسألة ...

ولم يمض شهر حتى وجدت ذلك الشخص الكريم قد خلا بى  
ووضع فى يدى صورة فوتوغرافية لفتاة ظريفة وقال لى :  
— تعجبك ؟ ...

فتأملت الصورة ملياً ثم قلت :

— من أى وجه ؟ ...

فصاح بى :

— اعمل معروف لا داعى للفلسفة ... إن كان شكلها

مناسب ؟ ...

— مناسب ...

— انتهينا ...

ثم مَدَّ يده إلّى وقال :

— وصورتك بسرعة ... آخر صورة لك ...

— الصورة الوحيدة الموجودة عندى ... هى صورة جواز

السفر ...

— ما تنفعش ! ... قم بنا نعمل لك صورة « جواز »

فقط ! ...

وسحبنى من يدى ... وذهب بى إلى محل « مصور فوتوغرافى »

معروف ... فوضعتنى ذلك المصور أمام لوحة من قماش تمثل ستارة

سوداء ، وأراد أن ينزع من يدى العصا ، ليضع هذه اليد فوق

« درابزين » مزيف قد آتى به ، فأبيت ذلك عليه ، فرد إلّى

عصاى ... ونظر من معى إلى وقفتى فلم ترقه فصاح فى المصور :

— هو واقف على إية ! ...

فقال المصور :

— على سلم ...

فصاح به :

— وإيه مناسبة السلم والذرابزين ! ... اجعل وقفته فى جنينة

وحط الورد حواليه ، وارفع الستارة المخزنة من جنبه وانصب بدلها

خميلة ياسمين أو تكعبية عنب ! بالاختصار مناظر مفرحة ... ثم مال

على المصور ، فأسر فى أذنه كلاما ... فتهلل وجه المصور وقال :

— فهتمت الطلب ...

ثم أسرع فأحضر ستائر حمراء ومناظر خضراء وأصص أزهار

ورياحين وهو يقول :

— إن شاء الله أطلعه يحاكى البدر فى سماه ! ...

فأردت أن أظهر عجبى لهذه المعجزة إذ صحت ... فأسكنتنى

وأوقفنى بين المناظر الرائعة والخضرة الزاهرة ... ودخل هو فى شىء

يشبه « البطانية » السوداء يغطى جهاز تصويره ولبث فيه لحظة ثم

خرج يصيح :

— واحد ، اثنين ... ثلاثة ! ... مبروك ! ...  
فتركت موقفي ... وأقبلت على المصور أوصيه :  
— الصور تكون طبيعية ... إياك تعمل « رتوش » ! ...  
فما شعرت إلا والمتولى شأني قد انتزعني انتزاعا من بين يديه  
ودفعني بعيداً وأقبل على المصور يقول له :

— إياك تسمع كلامه ! ...

ثم التفت إليّ قائلاً :

— حد في الدنيا يقول للمصوراتي ما يعملش رتوش ؟ ...

خصوصاً لحضرتك ! ...

فقلت :

— على كل حال ، لا بد من كوني أطلع على « البروفة » قبل كل

شيء ! ...

فقال المصور :

— إن تجارب الصورة يمكن الاطلاع عليها في صباح اليوم التالي ..

فغادرناه على أن نعود إليه في الغد .... ومضى النهار ... وجاء

الغد ... فانسلت بمفردي إلى حانوت المصور ... أطلع خفية على

تجارب الصورة ... فعرضها عليّ ... فتأملت وجهي فيها ...

فلحظت أن شاربِي غير متساوين في الطول ... وأن شارباً أقصر من شارب ... فتباحثنا في علاج ذلك ... وقلت له إن « الرتوش » الوحيدة التي آذن بها هي أن يمد ريشته إلى الشارب القصير فيطيله حتى يساوى أخاه ... وانصرفت ... وانتصف النهار .. وقابلت بعد ذلك المهتم بشأني ... فقصصت عليه ما حدث من أمر الشارب ... فما زاعنى إلا قوله إنه مر هو الآخر بجانوت المصور عقب انصرافي . فلما علم بمسألة الشوارب ، أمر المصور أن يزيلها كلها وكفى الله المؤمنين شر القتال ... فما إن سمعت منه ذلك حتى صحت في وجهه :

— يزيلها كلها ! ...

— إيه المانع ؟ ...

— أنا بشوارب ، تعملوني من غير شوارب هذا العمل اسمه

تزوير .

— يعنى لا سمح الله قمنا زورنا في كميالة ! ...

— هو التزوير لا بد يكون في كميالات ؟! ...

— كان غرض حضرتك إن أهل العروسة يقولوا مقدمين لنا

عريس « بشنب ودقن » ؟! ...

— نقوم نلجأ للغش!؟

— وانت فاهم إن صورة العروسة خالية من الغش؟..

— شيء عجيب ! ...

— مؤكد ... شيء مفهوم مقدما ... وفي المستقبل يتضح لك إن

ما عملناه أقل مما عملوه بمراحل ... اطمئن ! ...

فقلت من فوري :

— الحمد لله اطمأنت ... إذا كان مجرد « الشكل » وضعناه على

هذا الأساس ، يبقى « الموضوع » ...

فقاطعتني :

— لا ... « الموضوع » مضمون أربعة وعشرين قيراط ، ثروتها

معروفة وتحريباتنا صحيحة ... وأنت حالتك المالية واضحة ...

— دا كل قصدكم من « الموضوع » ؟ ...

طبعاً ... فيه شيء غيره ؟ ...

فلم أطق صبراً ، فقلت دون أن أجشم نفسي مشقة الجواب ...

وذهبت ... وقد ذهبت عنى فكرة الزواج إلى اليوم .. ولم يعد

شبهها يظهر إلا مقترناً بذكرى هذا الحوار بنصه وألفاظه كما سمعتها،

فكانت ذكراه تفصيني من فوري عن المضى في التفكير ... فهذه



الشركة النبيلة بين روحين تعاهدا على السير جنبا إلى جنب في طريق الحياة الشباقة الطويلة ، ما زالت تقام في أغلب الأحيان على هذا النحو المخجل ... وإذا صلحت هذه الطريقة لكثير من الناس ، فهل تصلح لشخص مثلي قد تأثر حياته الفكرية وإنتاجه الذهني إلى حد كبير بشخصية الشريك ؟! ... لذلك آثرت السلامة ... وأحجمت عن المغامرة ، خشية الوقوع في غلطة تفسد على الحياة كلها ...

ورجعت إلى وحدتي ... تلك الوحدة الباردة التي تحيط بي من كل جانب ... فما أنا في الحقيقة دائماً سوى كوخ مقفر وسط صحراء من الجليد ، وضعت داخله يد المصادفة إناء يغلي ويتصاعد منه بخار ، هو تلك الأفكار ، التي تخرج من نافذتي إلى حيث تصل أحيانا إلى جموع الناس ... فإذا دخلت امرأة هذا الكوخ فمن يضمن لي ما سوف تلقيه في هذا الإناء وما يتصاعد من جوفه بعد ذلك ! ...

\* \* \*

وهكذا قضيت حياتي متنقلا ، تائها ليس لي مكان معروف ... ولا عنوان دائم ... فما تركت فندقا لم أنزله ولا نزلا لم أهبطه حتى ضجرت ذات يوم وتبرمت بهذه الحال ، واستنكفت أن أعيش دائماً

هكذا كما تعيش الفكرة الهائمة والروح الحائرة ... فأردت أن أجرب الحياة المستقرة في مسكن ثابت اخترته في بقعة جميلة من بقاع القاهرة ... يشرف على النيل ، وترى من نوافذه القلعة والأهرام وعنيت بأثاثه ، وأعددت فيه مكتباً أنيقاً وخزائن للكتب ... واقتنيت سيارة ... وأقمت بمفردى وحولى خادماً وطاه وسائق ... فماذا حدث ؟ ... لم أتحمل الحياة فيه عاماً ... فقد كاد الخدم الثلاثة يذهبون البقية الباقية من عقلى ... فالخادم النوبى جعل يكسر « أسطواناتى » الثمينة ... وتحريت أمره فعلمت أنه يتربص بى حتى أخرج فى الصباح ، فيدير « الجراموفون » ويضع ما يقع فى يده من أعمال « بيتهوفن » و « موزار » ... ولا يحلوه له تنظيف « الباركيه » وطلاؤه إلا على هذه الأنعام ...

أما الطاهى فقد كان يبدى الابتكار فى ألوانه أول الأمر ... ثم قصر وتراخى حتى صار الطعام ضرباً من الروتين لا طعم له .. فكنت أحياناً أترك المنزل بما أعدلى فيه وأذهب إلى مطاعم المدينة ... ولقد كان للخدم دائماً طعام غير طعامى ... هو فى أكثر الأحيان ألد وأمتع .. ولطالما أمرت الطاهى أن يحضر لى مما فى قدورهم ويحمل كل هذه الألوان التى نسقتها تنسيقاً ظاهراً دون أن يضع فيها روحه

وليس هذا كل شيء ... فقد علمت أن الطاهي يعد على حسابي  
قدراً كبيراً من الطعام يقدمه بالأجر إلى بوابي الجيران ، وأن الخادم  
يدعو جميع زملائه النوبيين كل عصر عقب انصرافي إلى تناول  
الشاي ... ولم يدهشني ذلك فإن نفقاتي بمفردي كانت دون أن  
أدرى نفقات أسرة مكونة من عشرة أعضاء وما نهني إلى ذلك إلا  
ضيف عابر ... على أن كل هذا لم يغضبني كثيراً ... إنما الذي أثارني  
حقاً مسمار صغير وجدته يوماً في لون من ألوان الطعام ، كدت  
أزدرده ... هنالك لم أطق صبراً ... وعلمت أن الخدم بلا رقابة هم  
خطر من الأخطار العامة ... وما ملكت نفسي عن الصياح فيهم  
يوماً : « والله لأتزوج لكم وأمرى إلى الله ! ... » .

أما السائق فلا يريد أن يصغى إلى رجائي كلما طلبت إليه ألا  
يسرع ... فأنا أبغض السرعة ... إنها تمنعني من التفكير . ولطالما  
أكدت له أنه لست متعجلاً شيئاً ... ولا شيء في الوجود  
يستعجلني ... فأنا عدو الزمن والوقت ، ولم أحمل ساعة قط ...  
فالوقت عندي ليس من ذهب بل من تراب كأجسامنا ... ولكنه  
ينطلق بي رغم ذلك ، كأنما يريد أن يطرحني في أسرع وقت ،  
ليخلص مني وينصرف إلى شأنه ... فكنت أتركه أحياناً يقف

منتظراً في جانب الطريق ... وأسير مفكراً جراً حيث أشاء ... ثم أدرك أخيراً أنني لا أحب السهر وأنى شديد الكسل وأنى أكتفى بعبارة أقولها له كل عصر ... « اطلع جهة فيها هواء نقى » « فين ؟ ... » « أى جهة تختارها » فيمشى بي حيث يريد هو ، دون أن أعترض ... ويقف بي أحياناً حيث يشاء ويقدر أن المناظر جميلة والهواء منعش ، فلا أتكلم .. فإن فكرى منصرف دائماً عنه ، مادام لا يسرع بي ولا يقول لى : « تفضل » إلا أن يرى أن الإوان قد آن للتحرك فيقودنى إلى حيث أتناول الشاى أو العشاء فى الأماكن المعتادة ... فإذا أمرته فى المساء أن يذهب بي إلى السينما ... فقد عرف ألا يسألنى أيها ... بل يمضى بي طائفاً على جميع الدور ... فيقف أمام كل باب من أبوابها لحظة ، فإذا نزلت فقد انتهت مهمته وإذا لم أنزل فإنه يتحرك إلى غيرها ... وإذا مر بجميعها فلم أغادر السيارة فإنه يعود بي من تلقاء نفسه إلى المنزل ويقول لى : « تفضل » فأنزل فى صمت ... وقد شعر بقدر هذه السلطة الواسعة فى يده فاستغلها آخر الأمر استغلال الطاغية لحرية الشعب ... فكان إذا أراد أن يفرغ من عمله مبكراً ويخلص إلى شأن من شئونه ، طاف بتلك الأماكن طوفاً سريعاً لا يكفى لإيقاظى من

تأملاتي أو إخراجي من ترددي ثم رددني إلى منزلي ولما تدق التاسعة قائلاً « تفضل » فأنزل دون أن أتنبه لما حدث ... وفطنت ذات ليلة إلى إرادته ... وكانت بي رغبة في السهر ... فما تماكنت أن ثرت لحرיתי المسلوقة وصحت :

— « انت غرضك تنومني المغرب ! ... قسما بالله العظيم ما انا نازل » ...

\* \* \*

هكذا كان شأني في المسكن الخاص بين أولئك الخدم ... وقد لبثت على هذه الحال زمنا ... اختمرت فيه داخل نفسي جراثيم الثورة الكبرى على هذا النظام فبيت النية ذات ليلة على خلع نير هؤلاء الذين يسمون أنفسهم خدما لي ... فلما كان الصباح أعددت حقائبي ... واستدعيت البواب وطلبت إليه أن يبحث عمن يحمل محلي في هذا المسكن بأثاثه ورياشه ... فأني إلتى برجل إنكليزي وزوجته فتركت في عهديهما كل شيء حتى كتبتي ... وغادرت ما في البيت من أشياء خصوصية ومن مؤونة حتى زجاجات المياه المعدنية وعلب الجبن والزبد والمرية واللبن والشاي والفطائر وطردت خدمي ... واستغنيت عن سيارتي ... وانطلقت بمفردي حراً من جديد ...

أنتقل في الفنادق وأطوف بالشوارع ، وأقفز إلى عربات الترام وسيارات الأتوبيس ، وأختلط بالناس ، وأمتزج بالجماهير ... فأحسست كأن الدم يعود حاراً إلى عروقي وأن قدمي قد فرحتا بلمس الأرض من جديد ، وأن فكري قد عاد إلى انطلاقه ونشاطه مع السير الحر بالأقدام في كل مكان ، وملاحظتي الناس في الطرقات قد أخصبت ذهني الذي حبس طويلاً خلف الزجاج ... وجعلت أقف على بائع الذرة وهو يشوى كيزانه على عربته الصغيرة فأحادثه وأبأسطه ، لا يتعجلني سائق ولا تنتظرني سيارة ، وأصغى إلى حديثه الطويل في ذلك الليل مع كناس الجهة ... فأشترك معهما في الحديث والسمر ... ورأيت الكناس يسامر البائع طمعا في كوز ... والبائع لاه عنه لا تخطر له العزومة على بال ، « فإن الشغل شغل » في عرف التجار ... فشريت أنا كوزين أعطيت الكناس واحداً واستبقيت لنفسى الآخر ... فدعا إلى الكناس الدعوات الصادقات .... وجعل يأكل ويقصّ علىّ مما عنده من أحاديث العامة البريئة اللذيذة ... عرض هذا الشريط كله في رأسي عندما سألتني المخرج ذلك السؤال ... ولم أجد به شيء غير تلك الالبسامة التي أثارها هذه الذكريات ...

وأدركتنا تباشير الصباح فسكت عن الكلام المباح ... وانقضت حاجتى إلى إمساك صاحبى ... فهو حر الساعة يذهب حيث شاء ويصنع ما يشاء ... وأذن الفجر فى زاوية القرية ، وأبصرنا الفلاحين يهبون ناهضين فوق الأسطح ، ويخرجون من الدور يسوقون الماشية إلى الغيطان ... وسمعنا صوت المصور يصيح بنا من أسفل المنزل يدعونا إلى مشاهدة تصوير الشمس الطالعة ... ووجدنا زوجته النشيطة قد قامت تأمر وتنهى الخدم ، وتباشر غلى الحليب وإعداد الفطور ...

وما كدنا نفرغ من تناول القهوة واللبن حتى نهضنا إلى العمل ... وتذكرت الجحش فأوفدت فى الحال من يطلبه فى دار العمدة ... فجاءوا به يقولون إنهم قد عرضوا عليه كل أمانة والدة وحبلى فى القرية ، فما قبل أن يدنو من ثديها ، وأصر على هذا الصوم الصوفى

وأكدوا لنا أنه سيموت لا محالة فصاح المخرج :  
— أعدوا الكاميرا حالا ولتلتقط « للفيلسوف » صورة قبل أن  
تحضره الوفاة ...

وأجلسوني في الجرن خلف كوم القمح ودفعوا « الجحش »  
الهزيل إلى جوارى ... فوقف المسكين كما أرادوا له أن يقف ، دون  
أن يتململ أو يتحرك ، ورأى أنى قد بسطت كفى مفتوحتين في  
حجرى فتقدم ووضع رأسه بين هاتين الكفين ، فصاح المخرج  
فرحا :

— هذا موقف رائع ... إن « الفيلسوف » يفكر مضطراً واضعاً  
رأسه في كفيه ...  
فقاطعته محتجاً :  
— إنهما كفاى أنا ...

فقال المصور وهو يلتقط المنظر :  
— لا فرق ، أعنى ... لا بأس ... ولا ضرر ...  
لا فرق ؟ .. لا ... بل إن هناك فرقاً ... إن هذا « الفيلسوف »  
أجدر بهذا الاسم منى لو أنى كنت حقاً فيلسوفاً ... فهو لا يبدو عليه  
أنه معنى بما يصنع به ... إن منظر الكاميرا لم يثر استطلاعه ولا اهتمامه



كما فعلت المرأة ، فالمرآة تجعله يعرف نفسه بنفسه ...  
وهو كل ما يسعى إليه ، وهو غرض الفلاسفة في كل زمان  
ومكان ... أما الكاميرا فهي الصورة التي يأخذها الناس عنه ...  
وماذا يهم الفيلسوف الحق أن يعلم رأى الناس فيه ! ...  
وفرغوا من أمر تصويرنا ... وسلمنا « الفيلسوف » لأحد  
الفلاحين فأعاده إلى حيث ينتظر في سكون قضاءه المحتوم وسرنا طول  
يومنا ، نضرب في الحقول والغيطان ... حتى كادت تتخلع  
مفاصلي ... أما أصحابي فلم يبد عليهم تعب ولا كلال إنما هم جن  
وعفاريت قد سلطها الزمان على هذه القرية وعلى حيواناتها  
وعلى ... فما من ثور أو جمل إلا صوروه ... وما من محراث أو  
نورج إلا التقطوه ... وما من شيخ غريب السحنة أو يافع قوى البنية  
أو فتاة غضة بضة إلا أوقفوها وصوروها وحيروها وأتعبوها ... ثم  
نقدوا كل هؤلاء قروشاً جديدة لامعة أتوا بها خصيصاً لهذه الغاية ...  
حتى اجتمع حولنا شيوخ القرية وفتياتها وأطفالها وثيرانها وخرافها  
وإبلها ودجاجها ... كل يصيح قائلاً : ( صورونا ) ( والنبي  
تصورونا ! ... ) ( هات قرش يا خواجه وصور العيال ! ... ) .

وتركتهم آخر الأمر يفعلون ما يريدون ... وجلست القرفصاء  
على قارعة الطريق الزراعية ... أنتظر ساعة الفرج ... وأقول في  
نفسى :

— آه ... لو طلت الأتوموبيل ... ووضعت رجلى فيه ...

وجاء العصر أخيراً ... فنهبت صاحبي إلى ساعة عودتي ...  
 وذكرته بالموعد الذى يقتضى وجودى فى القاهرة ذلك المساء ...  
 فأمر فى الحال الخدم فأعدوا السيارة ... وأسرعت إلى حقيبتى  
 الصغيرة فدفعتها إلى من حملها ... وودعت الجميع وقلت على سبيل  
 المجاملة إنى عائد إليهم فى أقرب فرصة ... تسنح ، وأوصى المخرج  
 مساعده أن يقودنى إلى فندقى ... وأخبرنى أنه سيحضر القاهرة هو  
 الآخر بعد يومين أو ثلاثة ، وسيزورنى وأوصانى أن أضع همى الآن  
 كله فى مسألة الحوار ... ورجا أن أصنع الآن شيئاً وقد رأيت هذه  
 البقعة من الريف والمواقع التى ستجرى فيها القصة ... وأكد القول  
 إنى أنا الآن وحدى الذى يحول دون البدء فى عملية الإخراج ...  
 فكل شىء جاهز : فالسيناريو موضوع ، والمواقع معروفة ...  
 والوجوه موجودة والممثلون حاضرون ، وألوف الأشرطة الخام قد  
 أرسلتها الشركة وهى تحت أمر المخرج فى مخازن كوداك ... كل شىء

قد تم إلا الحوار ... فطمأنته في كلمتين ... وصافحتني مصافحة  
شديدة وتركني أصعد إلى السيارة ، وانطلقت فتتفست  
الصعداء ...

\* \* \*

بلغت الفندق في أول المساء وقد أنهكنى التعب وأجهدني سهر تلك  
الليلة الملعونة ... فصعدت من فوري إلى حجرتي فخلعت ملابسي  
المعفرة بالتراب الآهله بالبراغيث ، ودخلت الحمام ... ولبثت في  
الماء الدافئ ساعة ثم خرجت منه إلى فراشي ، فمت نوماً عميقاً لم  
أتنبه منه إلا في صباح اليوم التالي ...

ومضت حياتي بعد ذلك على وتيرتها المعتادة ... فنسيت ما كان  
من أمر هذه القصة وما يكون ... وتناهبتني المشاغل المختلفة ...  
ومرت الأيام فما راعني إلا صاحبي المخرج يُستأذن عليّ عصر ذات  
يوم ... فلما ضمنا المجلس ... بادرنى قائلاً في صيحة فرح :  
— لقد وجدنا « أمينة » رائعة ! ...

فقطيت جيبيني :

— أمينة ؟ ...

— بطلة القصة ...

— آه ... !

— انظر ...

وأخرج من جيبه صورة فوتوغرافية لفتاة ريفية باهرة الجمال  
حقاً ، فتأملتها ملياً وقلت له :

— أين عثرت عليها ؟ ...

— لا أخفى عنك الحقيقة ... لست أنا الذى عثر عليها ... لقد

بحثنا عبثاً فى القرية التى فيها والقرى المجاورة عن وجه صالح فالتجأنا  
آخر الأمر إلى شيخ العرب ( ... ) المتعهد المعروف لشركات أوروبا  
 وأمريكا ، وهو يقيم على مقربة من الأهرام ... وقد اعتاد توريد  
الوجوه والخيول والإبل ، وأفراد الكمبارس لجميع الأفلام التى  
تصور مصر والشرق والبدو والصحراء ... ولقد جئتك اليوم  
بالذات ... أدعوك إلى خيمة الشيخ غداً حيث يعرض علينا فرسان  
البدو ألعاباً ... ويقدم إلينا كثيراً من الفتيان والفتيات لنختار من بينهم  
بقية الأشخاص المطلوبة ... ينبغى إذن أن تكون موجوداً معنا لهذا  
الغرض من الصباح الباكر ..

فتمثل لى شبح الجهد الذى أضناني يوم ذهبت معهم إلى الريف ،

فصحت :

— هذا مستحيل ...

وأبدت أعداراً شتى وتذرعت بحجج كثيرة ... فما وسع الرجل  
إلا أن أطرق أسفاً ثم قال :

— لا أقل من أن تحضر إذن وليمة العشاء ...

— أى عشاء ؟ ...

فأخبرني أن المتولى الأمور المالية والإدارية لهذه الشركة قد أعد  
خيمة بجوار الأهرام ... ودعا إلى العشاء مساء الغد بعض أفراد  
الجيالات الأوربية المتصلين بشئون الفن ... فقلت له :

— ولا هذه أيضاً ... فأنا لست رجل مجتمعات ولا فائدة ترجى  
لكم منى ذلك المساء ... فدعنى وشأنى ... فأصر ... وقال إنها  
نزهة لن تستغرق أكثر من ساعتين ... وإنه سيبحث إلى السيارة  
تحملنى من الفندق قبل الثامنة ... ثم نهض مستأذناً فى الانصراف  
قائلاً :

— إلى الغد ...

وذهب فسرني منه أنه لم يذكر شيئاً عن الحوار.. فقلت فى نفسى  
إن تلتطفه لى ينبغى أن يقابل منى بمثله، ووطنت العزم على أن أخصص  
عصر اليوم التالى لدراسة قصته.. وجاء الغد.. فابتليت بما صرفنى

كالاعتاد عن هذا الأمر ، إلى أن دخل المساء ، فمكثت في حجرتي وخلوت إلى نفسي وقد فرغت من ارتداء ثيابي ... ورأيت الفرصة سانحة فأخرجت أوراق السيناريو ... وتحاملت على نفسي ، وجعلت أطلع والحري يسيل عرقى من جبينى ... والمعاني إذا كانت هناك معان ، تذوب قبيل أن تبلغ ذهنى ... فما أنقذنى مما أنا فيه غير التليفون ينبئنى أن السيارة بباب الفندق فى انتظارى ... فأعدت السيناريو إلى مكانه ، ونزلت تواء ، فركبت وانطلقت ... إلى أن وقفت بى السيارة أمام خيمة قد ضربت فى صحراء الأهرام ... فهبطت واتجهت إليها ، فرأيتها تعج بالمدعوين والمدعوات ، وقد تبين لى أنى أعرف أكثرهم من قبل ... وكانوا قد نصبوا المائدة خارج المضرب ... ووضعوا المقاعد الطويلة على الرمال ... فاضطجع عليها من أراد الاضطجاع ، ودنا من المائدة من رغب فى الطعام والشراب وعلا المرح والضحك وطابت الأحاديث وحلا السمر . وجعل المخرج يعلن فى كل مناسبة أنى واضع الحوار ، كأنما يريد أن يضعنى موضع المخرج ... أو يتغنى مأرباً لم أتبينه ... على أى الحالين فقد ألب الكثير من الحاضرين علتى وجعلهم يقولون فى شىء من الرضا والاعتباط والتأييد :

— لقد جذبتك الآن السينا ! ...

فلم أدر بماذا أجيب ؟ ... فهممت بكلام غير مسموع ثم  
انسللت من بين الجميع وانطرحت فوق مقعد طويل أتأمل الصحراء  
المتددة أمامي كأنها البحر ، وأرى ضوء القمر يلاعب رمالها  
التموجة فيخيل إلي أنها الأمواج ... وأغمضت عيني لإخضاع  
نفسى فأتصور أنى مستلق على مقعدى فوق ظهر الباخرة إلى أوروبا  
الجميلة ... وشعرت بصوت شخص إلى جوارى على مقعد طويل  
خال ... فالتفت ... فإذا سيدة من المدعوات تريد أن تحادثنى ...  
ولم تضع وقتاً فقالت :

— إنك تحب الوحدة ..

فقلت دون أن أتحرك وكأنى أناطب نفسى :

— إنها كتبت على ...

— إنى أراك تهرب من الجميع ...

— قبل أن يهربوا منى ...

ولزمت الصمت ، فلم تدر كيف تمضى فى الحديث فنظرت إلى

السماء وقالت :

— إن القمر جميل ...



— هذا صحيح ...

ولم أقل أكثر من ذلك فسكتت السيدة قليلاً ثم قالت :

— لقد قرأت أحد كتبك ، فألفيته فياضاً بروح الدعابة والفكاهة

والحديث الطلى ... فتصورتك كذلك في الحياة والحقيقة ...

— آسف أنى خييت ظنك ...

— كلا ... لم يجب ظنى ... إنما أنت كالقمر تضىء عن بعد ...

فبادرت أتم عبارتها :

— فإذا دنوت منه وجدته جسماً معتماً ...

فأسرعت تقول فى صوت المعتذر :

— عفواً .. لم أرد الذهاب فى التشبيه إلى هذا الحد ...

— ينبغى ذلك حتى يكون للمقارنة صدقها وبراعتها وتلك مع

ذلك هى الحقيقة فى واقع الأمر ...

— إنك تغلو فى الحكم على نفسك ..

— لا ...

— إنى أراك الآن مثلاً قد بدأت تخرج حديثاً شيقاً ...

— لأنك عرفت كيف توخزين موضعاً من المواضع التى يعنى

الكلام فيها ... إنى مثل الثعبان الكسول فى أيام الشتاء يظل ملتفاً

(حمار الحكيم)

حول نفسه وقد برد دمه وتجمد ... فلا توقظه إلا وخزة تخرج من  
فمه السم ... هنالك مواضيع إذا وخزني فيها واخز لا بد أن أفرز  
كلاما ... ثم أعود بعدها إلى صمتي ووحدي والتفاني حول  
نفسى ...

— وما هو هذا الموضوع الذى وخزتك فيه الآن ؟ ...

— نفسى ... أتريدين أن أبرز لك صورة من نفسى كما  
أراها ؟ ... إني بناء قائم على ماء جار ... وصرح مشيد فوق  
رمال ... لا شيء عندي قابل للبقاء أو صالح للاستمرار ... إني لا  
أقدس شيئا ولا أحترم أحداً ولا أنظر بعين الجدل إلا إلى أمر واحد :  
الفكر ... هذا النور اللامع فى قمة هرم ذى أركان أربعة : الجمال  
والخير والحق والحرية ... هذا الهرم هو وحدة الشيء الثابت فى  
وجودى ... إني كما ترين لست رجل مجتمع ... فأنا لست بارع  
الحديث ولا حاضر الذهن ، ولا ظريف المجلس ، ولا أصلح للكلام  
فى الناس ، إذا حضرت ولمة فلا ينبغي أن ينتظر منى الحاضرون أكثر  
مما ينتظرون من طيف يصغى ويلاحظ إذا شاء وقتما يشاء دون أن  
تسلط عليه أنوار تكشف عن وجوده ... لقد اختلف فى أمرى من  
قديم كل من عرفنى ، وما زالوا يختلفون ... فأنا عند البعض بسيط

ساذج ... وعند الآخرين ماهر ماكر ... قال لي ذات مرة أحد الملاحظين لأمرى : عجباً لك .. إنك تجهل الأشياء التي لا ينبغي أن يجهلها أحد ، وتعرف الأشياء التي لا يعرفها أحدا ! ... » وقالت لي صاحبة نزل أقمت أياماً : « اسمح لي أن أستوضحك أمراً أحاول عبثاً أن أستقر على رأى فيك ، إنه ليبدو عليك أحياناً أنك لا تعرف ما تريد ... بل يبدو عليك ، وأرجو أن تغفر لي هذا التعبير ، إنك قليل الفطنة، بسيط التفكير، ولكنك أحياناً أخرى تبدو فوق مستوى من رأيانهم جميعاً هاهنا إدراكاً وتيقظاً وتفكيراً، أنت ولا شك لغز من الألغاز! ... » في كل مكان أسمع من يقول عنى ذلك ... من أجل هذا فقدت حياتي ذلك الوضوح الذى تقام عليه الحياة الثابتة ... ولقد تأثرت بهذا الغموض فى تكوين شخصيتى، فجعلت أطيل البحث فى ذلك أنا أيضاً ... فجنحت إلى التأمل الطويل منذ الصغر .. وتقدمت فى الحياة ... فكنت فى كل طور من أطوارها أستوثق من أن الطبيعة قد ترددت هى الأخرى فى أمر تسليحى بهيات واضحة قاطعة ... لقد كان شأنى دائماً شأن «جحش» عثرنا عليه ثم أطلقنا عليه اسم «الفيلسوف» خرج إلى الحياة منذ يومين فانصرف عن «زجاجة اللبن» إلى مرآة الخزائن يتأمل نفسه! ...

أنا كذلك انصرفت منذ عهد الصبا عن مباحج الحياة التي تغرى  
الشبان والفتيان إلى تلك المرأة التي أرى فيها نفسى ... على أنه تأمل .  
هو أبعد ما يكون عن تأمل « نرسيس » لنفسه فى مياه الغدران ...  
لم يكن تأمل الزهو والافتتان ... بل تأمل الباحث الحيران ... إني  
من أشد الناس تنقياً فى أنحاء نفسى ... لأنى أعتقد أن الطبيعة لم تسخُ  
علّى ... فلم تمنحنى لمعاناً ولا بريقاً ... إني جسم معتم أضىء كما  
تقولين بما ينعكس على أديم نفسى من أفكار ... ولا شىء غير  
ذلك .. أما فى الحقيقة فأنا أرض فحلاء جرداء كلها صخور  
وأحجار ، لا يمكن أن يأنس إليها آدميون ... هل سمعت بأحد يعيش  
فى المجتمع بلا أصدقاء ... أنا أعيش منفرداً بلا أصدقاء لا أرى أحداً  
إلا لماماً ، للتحدث قليلاً فى شئون الأدب أو الفكر أو الفن ... أناس  
من أهل مهنتى ... تقضى الضرورة أن ألقاهم ... أما أكثر أيامى  
فأنا بعيد عن المجتمع ، لا أسأل عن أحد ولا يسأل أحد عنى ....  
لأنى لا أملك صفة من تلك الصفات التى تجذب الناس إلى أو تغريهم  
بصحبتى ... فإذا أنفقت الوقت بحثاً وتنقياً فى أرجاء نفسى  
الموحشة المقفرة فإنما يدفنى إلى ذلك الأمل فى أن أستكشف فى بعض  
شعابها معدناً نفيساً له شىء من البريق ...

وسكّنتُ ... ولم تجرؤ السيدة على الكلام ... فقد بدا عليها بعض  
التأثر ... وأرادت أن تقول شيئاً ... وإذا أحد المدعوين يقبل عليها  
فيشاغلها بالحديث ... وأطبقت أنا عيني واستسلمت لتخيلاتى ...  
وتعاون الليل الجميل مع النسيم اللطيف فحملا النوم إلى جفونى فما  
شعرت بشيء حولى ... إلا وقع غطاء خفيف من الصوف قد ألقته  
على جسمى يد رفيقة ... ثم همسات تصل إلى وعى بين ساعة  
وأخرى كلما خفت إغفائى لسبب من الأسباب ... وكان يخيل إلى  
أحياناً أنى أسمع بعض الحاضرين يقول :

— أهو نائم ؟ ...

فيقول صوت عذب لإحدى السيدات :

— كنت أريد أن ألقى عليه سؤالاً ...

فيجيبها صوت آخر :

— لا توقظيه ... إن نومه عميق ...

فتقول :

— عجباً له ... كنا نحب أن يتحدث إلينا ... ولكنه قضى

السهرة ... غير ساهر ...

فأجابها صوت أعرفه :

— إنه كذلك في أكثر الاجتماعات التي شاهدته فيها : حاضر  
وغائب ... ومعنا وليس معنا ...  
ثم انصرفوا إلى شأنهم وضحكهم ومرحهم ، إلى أن ذهب أكثر  
الليل وحانت ساعة الأوبة ... ووجدوا ألامناص من إيقاظي ...  
فأيقظوني ، وأعدوا مكاني من السيارة ، فودعتهم وأنا نصف  
يقظان ...

زارني صاحبي المخرج في اليوم التالي وقال لي في نبرة يخالطها شيء  
من السخرية الخفيفة :  
— أرجو أن تكون قد نمت نوماً هنيئاً في سهرة البارحة ... فقلت  
له :

— لعل ذلك لم يضايق ضيوفك ...  
— مطلقاً ... لو حدث ذلك من غيرك لكان له معنى آخر أما  
أنت فتستطيع أن تفعل ما تشاء ...  
— ماذا تقصد ؟ ...

— أقصد أن للفنان حرية لا يتمتع بها الآخرون ، لقد كان المصور  
الشهير « بيكاسو » يحضر بعض الحفلات الساهرة برداء العمل  
الملطخ بالأصباغ في حين أن الآخرين ما كان يباح لهم الحضور بغير  
« الفراك » ...

— شكراً على هذه الحجج الكريمة والأعذار الجميلة التي تتحلها

لى ...

— بل هو الواقع ... لم يكن لى عليك إلا مأخذ واحد ! ...

— واحد فقط ؟ ...

— نعم ... لقد أثرت عن عمد موضوع الحوار ... وكنت

أحسبك تتكلم قليلا فى الحاضرين ...

فقاطعته :

— أنا أتكلم فى الحاضرين ؟! ... من قال لك إن من طبيعتى أن

أتكلم فى حاضرين أو غائبين ...

فقال وهو ينظر إالىّ ملياً :

— كنت أجهل طبيعتك ... أما الآن فقد فهمت ... ؟ إنك لا

تتكلم فى الناس ... ولكنك تصنع الحوار الذى ينبغى أن يتكلم به

أشخاص قصتك ...

فنظر إالىّ نظرات القلق وقال :

— أولاً تستطيع ذلك ؟ ...

— لا أستطيع ...

فبدا عليه أنه لم يفهم عنى ... ولبث ينظر إالىّ نظرات الاستفهام



ويتنظر إيضاحا ... فقلت له :

— لقد تبين لى شىء كنت أجهله قبل أن أراك : إن الكاتب الحق لا يمكن أن يلذ له العمل للسينما ، ذلك أن السينما تخضع كل شىء لإرادة المخرج ... فمخرج السينما هو المنسق لكل شىء ، وهو الخلاق الذى يطيع العمل كله بطابعه ... فما صانع السيناريو وما واضع الحوار وما مهندس المناظر والأصوات وما المصورون وما الممثلون ... إنلج إلح إلا عناصر متفرقة وأجزاء أشتات ، المخرج جامعها وموحدها وموجهها إلى حيث يصبها فى القلب الذى يريد ... مثله مثل الكاتب فى ميدانه ... فالكاتب الحقيقى هو أيضا ذلك الذى يخضع كل شىء لمشيئته ، هو الذى يجمع الصور والمشاهدات والملاحظات والتجارب الشخصية وحوادث المجتمع وأخبار التاريخ وأساطير الأقدمين ، ويستخلص من كل هذا أو من بعضه عناصر وأجزاء يؤلف من بينها عملا فنياً واحداً قائماً بذاته ... إن الكاتب الحقيقى ليس ذلك الذى يرصف فى لغته جملاً فخمة وعبارات جميلة ، إنما هو ذلك الذى يخلق عالماً زاخراً بالأشخاص التى تحيا وتسعى وتشعر ... دون أن يحتاج فى إنشاء هذا العالم إلى غير قلمه وحده ... فشكسبير وموليير ، وجوته ، كتّاب حقيقيون لأن

قصصهم التمثيلي استطاع أن يبرز للإنسانية عوالم هائلة رائعة تقوم بنفسها بمجرد القراءة دون الالتجاء إلى مسرح وممثلين ... ولو أن آياتهم وآثارهم احتاجت كل الاحتياج إلى التمثيل لتقوم على أقدامها لما سميناها كتباً ... الكاتب الحقيقي هو دائماً كل لا جزء ... بل إن طبقات الكتاب تختلف باختلاف قدرتهم على هذه الكلية وهذا التمام ... فالكتاب العظام في نظري هم أولئك الذين منحتهم السماء كل مفاتيح المشاعر البشرية . فهم قديرون على الإبهاء والإضحاك والارتفاع بالمشاعر والأفكار إلى قمم الخيال والشعر والتصوف ، والهبوط ... بها إلى أرض الواقع والطبيعة الدنيا ... من أجل ذلك كان أيضاً هؤلاء الثلاثة الذين ذكرتهم كتاباً عظيماً كاملين ، فشكسبير في كوميدياته ودراماته وشعره ، قد طاف بكل ما عرفه الإنسان من مشاعر وتألفت أعماله بكل أشعة الكون الفكري المعروف ، وكذلك مولير قد أثبت في بعض قصصه أنه قدير على الجد قدرته على الهزل ... أما جوته فهو العبقرية الجامعة الكاملة ... في حين أن كثيرين غيرهم اقتصررت عظمتهم على ناحية من نواحي الإحساس الإنساني ، فجاءت عوالمهم التي خلقوها كواكب رائعة باهرة سابحة هي الأخرى في الكون الفكري ، ولكن أشعتها لا تحتوى على كل ما

في قوس قزح هذا الكون من ألوان وأضواء وأنوار ... ثم إن الكاتب العظيم كالمخرج السينمائي يستطيع أن يضع طابعه على أعمال أجزاؤها ليست من صنعه ... فشكسبير قد هبط على كثير من القصص الإيطالي ، وموليير على كثير من القصص الأسباني ، وجوته على كثير من أساطير القرون الوسطى .. فالكاتب العظيم كالمفتاح العظيم يقع أحيانا على أرض ليست له ، فيخضعها لسلطانه ، ويقر فيها نظمه وأحكامه ، ويصبغها بلون تفكيره وحضارته ، ثم يضع عليها راية عبقريته ليعترف بها التاريخ ...

وأطرقت في صمت ... فالتفت إليّ صاحبي قائلا في صوت

حزين :

— والنتيجة ؟ ...

فنهضت وأحضرت أوراق قصته فدفعتها إليه ... وأخرجت دفتر

الشيكات وقلت :

— النتيجة أن أرد مالكم ونفسخ العقد ...

فوجم الرجل ... وأطرق لحظة ... ثم رفع رأسه وقال :

— أرجو أن تترث قليلا وأن تسمح لي أن أغلظ لك فأقول إنك

أكسل من رأيت ... وإن كل هذا الكلام الذي قلته الساعة ليس

سوى حجج تؤلفها لتدفع عنك عبء هذا العمل ولكنى أحب أن تفكر فى الأمر ملياً ... لأن انسحابك صدمة لى لن ترضيك ... ففكرت قليلاً ثم قلت :

— لعلك مصيب ... وربما كان الحر والتعب وجهد العام ... على كل حال ... لا أمل لى فى العمل هنا ... وموعد السفر قد دنا ... فإذا رأيت أن أحمل السيناريو معى إلى سويسرا : فإنى واثق أن الحوار يتم فى خلال أسبوعين فوق تلك الجبال الجميلة والبحيرات الرائعة والهواء النقى ... وأن المواصلات بالطائرات يسيرة سريعة ... فإذا شئت فإنى أبعث إليك ما أصنعه أولاً بأول ... فيصلك بعد يومين ... وإذا شئت فإنى ألتقى فى فرنسا بعد ذلك بالمسيو « ... » لأعينه على وضع النص الفرنسى ... فما قولك ؟ ...

فتفكر الرجل لحظة ... ثم قال :

— لا أستطيع أن أعدك بشىء ... ينبغى أن أتدبر الأمر مع المصور والمساعدين ... لأرى إذا كان فى الإمكان مباشرة العمل بغير الحوار فى بعض الأجزاء فتجنب العطلة الطويلة ...

ونفض وانصرف على أن يذهب إلى الريف فى صباح الغد الباكر ...

مرت الأيام ... ولم يبد لصاحبي المخرج أثر ... ولم يبق غير  
يومين على رحيل الباخرة التي كنت قد حجزت فيها مكاني ... فلم  
أقلق ولم أهتم ... فما كان شئ يستطيع أن يحول بيني وبين الخلاص  
من مجحيم الصيف في القاهرة وقلت في نفسي : سأحمل معنى قصته  
وأكتب له من أوروبا ، ولعل أبعث إليه بجزء من الحوار ليطمئن  
قلبه ... وسافرت في اليوم التالي إلى الإسكندرية ... ثم أبحرت ...  
ثم بلغت « لوسرين » حيث حضرت الكونسير الأولى للموسيقى  
« توسكانييني » وهنا نسيت كل النسيان مصر وشئون مصر ... ولم  
أذكر سيناريو ... ولا سينما ... ولا مخرجاً ولا حواراً ، ونسيت  
حتى أن أكتب إليه لأخبره برحيلي ومكاني، بل نسيت حتى حماري  
« الفيلسوف » وأحواله وأطواره ومراته وتعاليمه وما يجري له ...  
وتركت سويسرا إلى فرنسا ... وتنقلت في جبال السافوا العليا

وغمرت نفسي في راحة مطلقة ... وذهني في ركود تام . فلم أفتح صحيفة ولم أقرأ كتاباً ... ولم أحرر خطاباً ... ولم أحمل قلماً ولا ورقاً ... وإنما حملت في يد عصا الجبل ذات الطرف الحديدى ... وفي الأخرى عصا السمك وعلبة الطعم أطوف بهما على البحيرات الصغيرة أحاول عبثاً اصطياد سمكة من تلك الأسماك التي تمر تحت أنفى وتسخر من طعمى ...

وانفلتُ راجعاً إلى مصر قبل شهر سبتمبر ... فوجدت في انتظاري خطابين مسجلين من محامى الشركة يشيران إلى العقد وأمر تنفيذه ، وإلى التبعة التي نتجت عن التأخير ... فأفقت في الحال من أحلام الصيف ... وتذكرت كل شيء ... فأخرجت كراسة السيناريو من الحقائق ... ووطنت العزم على العمل ... فقد بعثت الرحلة في نفسي النشاط ... فأقبلت على مطالعة القصة وأنا أقول لنفسى : « فلأصنع شيئاً على الأقل ثم أتصل بالخرج ليرى أنى لم أنسه طول الوقت ، ولكن المطالعة ما كانت تزيدنى إلا اقتناعاً بأن هذا العمل مستحيل ... فأشخاص القصة بعيدون عن مشاعرى كل البعد ... فأنا لا أراهم ... ولا أعرفهم ... إنهم غرباء عنى ... كيف يُطلب إليّ أن أضع في أفواههم كلاماً ، كما يضع طبيب الأسنان

« أطقم ذهبية في أفواه الناس ؟ ... فطرحت الأوراق يائساً ...  
ونهضت أكتب إلى المخرج كى يقابلنى ... وأنا أصيح في الحجرة :  
— ينبغي أن أفهم هذا الرجل أخيراً أنى لا أصنع كلاماً  
للأشخاص ... وإنما أصنع أشخاصاً يتكلمون ! ...

\*\*\*

كان جو العالم السياسى فى ذلك الحين قد اكفهر اكفهراراً ينذر  
بالويل ... فقد طغت شهوة الاستعباد فى نفوس شعوب تسمى  
أنفسها « راقية » فنبذت تعاليم أولئك الذين عرفوا أنفسهم فكشفوا  
للإنسانية عما فى نفسها من جمال وصفاء ، وسلمت أمورها لأولئك  
الذين جهلوا أنهم جهلاء فأيقظوا فيها غرائز الجشع والظلم  
والدماء ...

وما كاد المخرج يعلم وجودى فى القاهرة ، وكانت قد بدأت  
بجزرة الوحوش البشرية فجاءنى يقول :

— لقد أوقفت الحرب بالضرورة أعمال هذا الشريط وسنرحل  
بعد أيام ... وأرجو المعذرة للخطابات المسجلة فإن سفرك وانقطاع  
أخبارك اضطرنا إلى هذا الإجراء لنندراً عنا أمام الشركة مسؤولية  
التأخير ... فقلت له :

— والعقد الذى بيننا ؟ ...

فأجاب :

— قائم بالطبع لحين استئناف العمل ...

— متى ؟ ...

— بعد الحرب ...

— لقد كنت أفكر فى طلب إلغاء هذا العقد ...

— لماذا ؟ .. لا تياس بهذه السرعة ... الوقت أمامك الآن متسع

للتفكير الطويل والعمل البطيء ، وسنخطرك بالطبع عند الاحتياج  
إليك ...

وسوى أمرى مع هذه الشركة على هذا الوجه وحل الموقف مؤقتا

على الأقل ، هذا الحل غير المنتظر .. واطمأن قلبى كل الاطمئنان ...  
فقلت لصاحبى المخرج :

— هلم معى إلى مطعم الفندق ... إنى أدعوك للعشاء ...

فقال لى وهو يهبط معى بالمصعد إلى قاعة الطعام فى الطابق  
الأسفل :

— أرجو ألا يكون عشاء الوداع ...

— أرجو ذلك ...



وجلسنا إلى المائدة فبادرني قائلاً :

— عندي لك خبر محزن ...

فالتفت إليه قلقاً :

— ماذا ؟ ...

فأجاب في صوت الآسف :

— صديقك « الفيلسوف » ...

فقاطعته :

— مات ؟ ...

— يوم إبحارك ...

وأسفاه ! لقد كنت نسيته ... إني ناكث للعهد ... منظره

ورزاقته وصيامه ... وقلت :

— لقد كان جميلاً زاهداً حكيماً ! ...

فقال المخرج :

— لا تخزن سأبعث إليك بصورته التي التقطناها له ...

فقلت كالمخاطب لنفسى :

— صورته ! ... نعم أذكر يوم التقطتم له هذه الصورة ...

ثم تخيلته يوم وضع رأسه في كفى .. كأنه يفكر .. لو أنه كان يفكر مثلنا برأسه .. ذلك الجهاز المحدود التفكير ... آه ، لقد استطاع هذا الفيلسوف الصغير أن يبلغ قمة « الصفاء » ... تلك القمة التي طمع « جوته » في أن يبلغها يوماً ... لقد استطاع هذا الصديق الراحل أن يرى الحياة والموت من ثقب واحدة ... وأن يرى الكائنات المتحركة والجامدة من عين واحدة وأن يخترق الكون كله بجسمه الصغير النحيل في يومين ويمضى دون أن يتوهم أنه زعيم خطير أو مفكر بصير .. إن هذا الشيء الذي سميناه جحشا هو في نظر « الحقيقة العليا » مخلوق يثير الإحترام ... في حين أن كثيراً ممن سميناهم زعماء وعظماء فركبوه ، ولم يبصروا الغرور وهو يركب رؤوسهم ، هم في نظر « الحقيقة العليا » مخلوقات تثير السخرية ! ... نعم كنت أشعر دائماً شعوراً غامضاً أن حبي لهذا الجحش هو حب مقترن بشيء آخر غير العطف والإشفاق ... إنه التقدير والتبجيل ... أحمد الله أنه مات قبل أن يكبر فيركب .. إلى كنت أتحجل من ذلك ولا ريب ... لأنني كنت أسمع في كل خطوة من خطواته المتزنة همسات تتصاعد من أعماق نفسه التي في عمق

المحيط :

أيها الزمان ! ... أيها الزمان ! ...

متى تنصف أيها الزمان فأركب ...

فأنا جاهل بسيط ، أما صاحبي فجاهل مركب !! ...

رقم الإيداع ١٩٩٠/٤٨٢٠  
الترقيم الدولي : x — ٥٩٩٠ — ١١ — ٩٧٧